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INTRODUZIONE 



LETTERA A SUA MAESTÀ IL Iti LUCI DI BAVIERA 



\lueste che pubblichiamo sono nostre me- 
morie ... È il pensier vostro intimo di poeta, 
il' artista, di filosofo, questi sono i giudizj vo- 
stri alcuna volta severi, ma sempre gravi, questi 
sodo gli alti sentimenti del re liberale, intelli- 
gente e generoso che io voglio rivelare a questa 
Europa intorpidita in un materialismo stupido, 
privo di fede, di pensiero, d'azione! . . . 

Questo libro, o Sire, fu scritto sotto la vo- 
stra ispirazione, sotto quella dì uomini distinti 
che il caso, protettore sempre benevolo dei miei 
giovani anni, mi die' per consiglieri ed amici. 

lo questo libro si rinverrà un poro di 
tutto. Noi- parleremo delle Indie, delia Spagna, 
dell'Ale magna, della Baviera, dell'Inghilterra, e 
sopraiutto della Francia, che è tattora la patria 



Sire, 
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cosmopolita dell' intelligence e dei nobili cuori 
— quantunque sia per un istante divenuta — 
all'epoca defili avvenimenti inaspettati del feb- 
brajo — la patria della stoltezza e della paura; 
come pure delle cattive passioni e dei vizj, delle 
vigliaccherie politiche e delle codardie rivolu- 
zionarie. 

Noi non c'intratterremo a troppo parlar di 
politica affine di non stancare^ nostri lettori. 

Noi diremo precisamente ciò che occorre di 
questa prostituta del 1848, che non merita ne 
uno sguardo nè un disprezzo, che t' invilì mo- 
strandosi per le vie in compagnia dei laceri bir- 
baccioni , dei falsi repubblicani, usurpantisi il 
rispettabile nome di popolo per conseguire essi 
stessi i più lucrosi impieghi e sprecare a pro- 
fitto loro gli avanzi delle nostre finanze. 

Frattanto mi riescirebhe ben penoso, o Sire, 
di passar sotto silenzio quelli aneddoti interes- 
santi, quelli arguti scherzi di cui il re dì 
Prussia — che ha troppa poesia' per un re — 
e V. M. , sopratutto, riempivate t piccoli conci- 
liaboli delle intimo vostre relazioni, allorquando, 
in quest'elegante palazzo ài Monaco, che io 
debbo alle vostre graziose attenzioni, voi rive- 
lavate tanti curiosi particolari intorno a quei 
commedianti uomini di Stato che l'Europa — 
da povera innocente qual' è — ha la dabbenag- 
gine di prender sul serio, e che voi sapevate sì 
bene smascherare. Oh! quanto essi eran nudi, oh! • 
quanto erano piccoli, oh! quanto erano laidi, 
o-Sirc, tutti quei ministri di taluni gabinet- 
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Hi (V Europa , quando voi e vostro fratello il 
principe Carlo, strappavate a loro di dosso a 
colpi di belle e grandi verità piene di buon 
senso filosofico gli orpelli, i tosoni, le decora- 
zioni sotto le quali i re avevano voluto na- 
scondere la nullità e la vanità di questi com- 
medianti da gran teatro. — E tutto questo, 
senza cbe alcuno ne dubiti, a profitto della Re- 
pubblica — puichè questi commedianti, o Sire, 

— come voi lo dicevate si bene — sono dessi 

— quei cattivi cocchieri ubriachi — i quali fan- 
no rovesciare le monarchie nelle rotaje della re- 
pubblica. 

Quando noi avremo, o Sire, traversale le 
Indie, mia poetica e prima patria, questo clima 
delizióso , questo Bengal incantato del quale 
voi amavate udire raccontare le piacevoli me- 
morie — voi la cui anima d' artista si com- 
mosse tanto di sovente al racconto delle peri- 
pezie drammatiche della mìa vita infantile, della 
mia puerizia, della mia gioventù — quando voi 
avrete intesi i miei segreti, noi dovremo ritor- 
nare all'Europa. 

Noi ci fermeremo a parlar della Francia, che 
voi conosceste, che vostro padre Massimiliano, 
primo re di Baviera amò tanto e tanto com- 
pianse, un tempo assiso sopra quésta gogna 
dorata — che si chiama trono — sul quale 
P imperatore Napoleone lo fece salire col fine 
istesso che voi vi proponeste, o Sire, di affran- 
care la Baviera dall' influenza usurpatrice del- 
l' Austria. 
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10 non mi propongo già, nelle mie memo- 
rie, d' imitare il cattivo umore del malizioso 
Fontenelle, il quale ripeteva del continuo cbe, se 
avesse le mani piene di verità, egli si guardereb- 
be bene di aprirle, lo tengo delle verità e delle 
migliori sopra di me stessa, ed un poco sopra 
lutti, ed io voglio dirle sema tanti complimenti. 

11 mondo qual è oggigiorno, tal quale fu 
dopo le orgie eleganti della Reggenza, è ovun- 
que ipocrisia e menzogna. 

La società parigina , che si vanta d' im- 
portare ovunque il dispotismo delle sue mode 
e delle sue idee, la società parigina è corrotta 
quanta lo fu all' epoca del cardinale Dubois, 
ma essa è meno gentile. 

Il vizio del 1850 è lo stesso che il suo 
avo il vizio del 1720. Ma invece di essere co- 
perto del magnifico e brillante raso, egli lo è 
di meschina ed ordinaria stoffa fabbricala , a 
buon prezzo. Ecco tutta la differenza ! . . . 

Da cinquant' anni a questa parte, la Fran- 
cia e l' Europa gridano contro i gesuiti, e l'Eu- 
ropa e la Francia non gesuiteggiano esse un 
poco, cioè a dire non sono esse ipocrite un poco 
in tutto? Ipocrite alla tribuna costituzionale, 
ipocrite in diplomazia, ipocrite nei saloni come 
a' negozj, ipocrite nei costumi, nelle azioni, nelle 
parole. 

Il mondo segue alla lettera il precetto di 
quel Machiavello del Principe di Talleyrand, il 
quale soleva dire: la parola estere slata data 
all'uomo per mascherare il proprio pensiero. 
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Delle donne, per no riguardo, non se ne 
parla, ma esse sono slate ben collocate nella 
frase del diplomatico. La società fa tutto il suo 
possibile per fare di noi donne tante ipocrite. 
Essa ci obbliga incessantemente a dire il con- 
trario di quello che pensiamo. 

La società, o Sire, è piena di anomalie e 
di contraddizioni. Essa perdona al vizio ipocrita, 
giammai alla passione sincera. Essa è indul- 
gente verso l'errore ben premeditato che sa 
nascondersi, spietata verso la debolezza sincera 
che si lascia cogliere. Essa prolegge la donna 
ricca cbe si da in balla di un suo capriccio, ed 
opprime la donna povera che cede alla necessità. 

La giovinetta, al suo entrare nel mondo, è 
pura, è sincera, essa è l'immagine di quel bello 
ideale perfetto tal quale la natura lo ha creato. 
Ma l'educazione che le vien data .cancella pronta- 
mente quella semplicità, e quella freschezza na- 
tiva, ma gli esempi che le vengono posti sot- 
l' occhio, ma le inezie cui si applica lo spirito, 
ma le inutilità pericolose colle quali si stanca la 
sua immaginazione, fanno tosto perdere la ver- 
ginità del cuore, la poesia delle sensazioni — 
preziosi ornamenti delle giovani donne. 

Io vi sentii paragonare, o Sire, con tanta 
precisione che saggia filosofia, l' innocenza della 
giovinetta al Irono nascente, scevro di tutte le 
stoltezze, di tutte le passioni dei partiti, ma fatto 
segno alle vendette, alle calunnie, alle ire. 

La società, voi dicevate, mostrasi troppo in- 
giusta verso la giovinetta. In libertà perfetta 
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lascia l'adulterio sfrontato che so la passeggia 
a suo bell'agio a braccetto, a capo alto nei più 
eleganti saloni, condanna la povera figlia ab- 
bandonata perchè non avrà potuto difendere il 
suo cuore dai tentativi sempre sì cari di una 
prima inclinazione. 

Queste ipocrisie allo stalo normale, e tante 
altre di cui ho piene le mani, fatti compiuti, ac- 
cettati nella moderna società, sono slate le ca- 
gioni determinatili del rovescio europeo, di cui 
la Francia die' il segnale nel 1848. 

Per mantenere un paese come la Francia in 
una forma di governo a istituzioni alterate, 
avente il materialismo per Ìdolo, la cupidigia per 
ìscopo, lufii" i mexzi per messo, non bastavano 
i buoni esempi, i costumi patriarcali d' una fa- 
miglia chiamata siccome la più vicina al trono 
ad occuparlo. Non bastavano le virtù d'una donna 
cui la corona era un rimorso: era d' uopo dì 
molla più onestà, di meno ipocrisia, di meno 
egoismo, di meno corruzione fra i funzionari 
cortigiani di quella monarchia, vii gregge di 
servitori salariali — i quali avevano tutti i 
turpi difetti dei cattivi servi di una buona fa- 
miglia — rapaci ed avidi senza credenza, senza 
fede, senza legge. 

Avremo a svelare molli piccoli scandali, ri- 
masti finqnì nel mistero. 

In quel cantuccio del fuoco — laggiù — a 
Monaco, mercè i dispacci dì Wallerstein, vostro 
ambasciatore a Parigi, mercè le note confiden- 
ziali di Mei temidi, noi eravamo informali me- 
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glio di quel che non si fosse in Francia degli 
espedienti polititi, degli aneddoti dell'alta so- 
cietà che precedettero sì d'appresso quella ridi- 
cola rivoluzione che più d'ogni altro sorprese 
coloro che ne furono gli amori. 

Quante cose ho a dirvi intorno a quei re- 
pubblicani estemporanei ed a quei rivoluzionari 
senza saperlo ! 

Se noi saremo causa di scandalo, questo non 
riuscirà che a profitto della giustizia e della ve- 
rità. 

Sapremo però arrestarci sempre ai limiti 
della diffamazione. Se ci avviene d'essere ob- 
bligati a toccare la vita privata di personaggi 
pubblici — specialmente quando si tratterà di 
donne — da indulgenti non ci allontaneremo 
da' più delicati riguardi. 

Quando parleremo, o Sire, del giovine pre- 
tendente della casa di Borbone, di quel giovine 
principe — che Alemagna e Baviera rispetta do 
nell'esilio col quale espia gli sbagli di amici 
ciechi ed incorreggibili — noi sapremo distin- 
guere la vìttima degli altrui falli da quei ridi- 
coli che gli furono intorno a comprometterlo. 

Noi riveleremo, ma sempre colla debita con- 
venienza, fatti gravi i quali, voi ve lo rammen- 
tale, o Sire, vi facevano nascondere la testa fra 
le mani, al racconto interessante che ve ne fa- 
cevano e la vostra sorella regina di Prussia, e 
quell'astuto diplomatico — la gazzetta meglio 
informata delle cancellerie d' Alemagna — e 
l'altra vostra diletta sorella la principessa Amalia 
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di .Sassonia, poetessa, ella pure, che ha lasciato 
nei suoi graziosi scrini le tracce della sua culla 
intelligenza e del brillante suo spirito. 

— Qual disgrazia! ci diceva sovente quel 
diplomatico, qual disgrazia che questo giovine 
trono soggetto a tante prove sia strangolato 
perpetua mente fra due berretti di cotone, spe- 
gnitoi modelli, l'uno che lo rovina, l'altro che 
lo inganna! 

Daremo ! ritratti, disegnali dalla stessa du- 
chessa di Parma, sorella del sig. conte di Cham- 
hord — di quei due burgravi in disponibilità, 
di cui l'uno — cabalone — compromise, con 
speculazioni di stupidi giornali, la bandiera e 
la fortuna del sno padrone; l'altro, partigiano 
decrepito del dirtiio divino, uccide, con insensa- 
te circolari, la di lui popolarità e ne prolunga 
l' esilio. 

Sebbene io vi abbia sovente inteso dire che 
non potevate sentir parlare nè di giornali né 
di giornalismo, coi quali però sono riescila al- 
quanto a riconciliarvi, bisognerà pure che io 
svolga davanti a voi le t risii e pungenti peri- 
pezie, nelle quali mi sono trovata involontaria- 
mente immischiata durante il mio soggiorno in 
Parigi. 

Se desse potesser mai cancellarsi dalla mia 
memoria, voi solo, o Sire, avreste il merito di 
averle distrutte. Imperocché, fuggendo quel ma- 
ladetto teatro di cocenti dolori, fu verso di voi. 
come verso la stella tutelare che prolegge il 
viaggiatore contro gli scogli d'un lungo cam- 
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mino, fu verso di voi, come verso un amico 
sconosciuto, che la povera ebrea errante ab- 
bandonata da lotti e priva di tutto fu condotta 
da quella meravigliosa Provvidenza che giam- 
mai dimentica i disgraziati ! 

Quando voi mi stendeste la mano ospitale, 
facendo tosto ritorno sui miei giovani anni, spe- 
rimentai di non avere indarno imparato a spe- 
rare in Dio; di aver ben fatto a sempre cer- 
care delle consolazioni nella preghiera che for- 
tifica l'anima nell'ora dei grandi patimenti. 

Io sono spagnuola, o Sire, e voi sapete che 
le più violenti passioni non valgono giammai a 
sradicare il sentimento religioso nel cuore delle 
donne del mio paese I 

Non meno della regina Ortensia, io sono 
alquanto superstiziosa. Permettetemi adunque di 
richiamarvi alla mente che quanto mi avvenne 
di fortunato, di misterioso, d' inaspettato in Ba- 
viera, mi era stato predetto- 
Come a Luigi-Napoleone, a cui sua madre, 
voi lo sapete, aveva sovente predetto, perfino nei 
suoi più cattivi giorni, che un dì sarebbe chia- 
mato a governare la Trancia, una donna, due 
o tre settimane prima della mia partenza per 
t'Alcmagna, mi disse che fra breve io esercite- 
rei qualche prestigio sopra di un re intelligente, 
e che io sarei chiamata ad influire sui destini 
di un regno. 

Queste predizioni si sono avverate, o Sire, 
o voi mi renderete questa giustizia, ch'esse non 
mi hanno dato nò vanità , nè ambizione : esse 

2 
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mi han creato poterti nemici, questo è tallo . . . 
E sempre qualche cosa. 

Nemici s' incontrano in ogni età, in ogni paese. 

Quasi lutti non son tali che in conseguenza 
di un sentimento vile che ha profonde radici nel 
cuore umano. 

Questo flagello fa il maggior male ed uccide 
un numero maggiore di persone nel mondo dei 
giornalisti e dei giornali . in quello puro degli 
uomini politici, in questa sfera di vive impres- 
sioni, di costumi sfacciati. 

L' invidia, o Sire , qual domina nella società, 
è il (riangolo dell'eguaglianza sormontato dal 
berrelto rosso che la Repubblica democratica e 
sociale ba per emblema e che l' aristocrazia di 
tulle le classi porta per stemma. 

Fu 1' invidia che fuse la palla micidiale da 
cui fu colpito il giovine giornalista che avrà in 
queste memorie una ricordanza e un pianto. 

Egli si chiamava Dujarrier. — Invidialo da 
dei rivali perchè avea saputo crearsi una buona 
posizione, mentre essi erano restali meschini, 
espiò l'errore che la mediocrità non perdona, 
quello di aver oltrepassato il livello dell'egua- 
glianza. 

Quanti misteri politici da svelare, quante 
rivelazioni inaspettate intorno ad uomini che da 
mollo lontano e da molto aito agirono in quel 
duello, diciamo meglio , in quel vile assassinio 
freddamente premeditato 1 

Vi ho parlalo, o Sire, dell' invidia che ucci- 
de, voglio dirvi una parola della vanità che fa 
vivere. 
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Cugina alleata dell'invidia, questa piscio- 
ne rappresenterà una parie molto importante 
nelle confidenze , nei drammi sconosciuti , che 
avremo a raccontarvi, di certi gran saloni ove 
si agitano molli postulanti e si tessono molti 
intrighi, nei mille aneddoti di certa ambasciate 
le quali ■ — senza che l'universale se ne avveda — 
sono il più sovente esilj mascherati inventati dalle 
corti per disfarsi di ambiziosi che le molestano, 
d'imbecilli che le annojauo. 

Quando parleremo di vanità, indarno cer- 
cheremo ovunque dei volti, altro non rinverremo 
che maschere; cercheremo delle passioni e non 
troveremo che vizj. 

Quanta vana polvere, quante bugie, quanta 
ipocrisia noi scuoteremo da quelli abiti ricamati, 
listati, decorati 1 

Quante dame di contrabbando noi sorpren- 
deremo ebe ieri erano sedute molto umili nelle 
botteghe, ed oggi mollo altere nei saloni ! 

Quanti stemmi alterati ! o Sire. Quante per- 
gamene, quante virtù apocrife I Quanti gran si- 
gnori falsi e quanti falsi diamanti 1 

Vi farò ben ridere parlandovi dì quella fun- 
ziooomania — piaga anche più viva sotto la 
Repubblica che sotto la monarchia — la quale, 
in luogo del diritto al lavoro, a prò del popo- 
lo, ha fatto iscrivere nel gran patto fondamen- 
tale, a suo vantaggio, il diritto alla funzione, 
sotto il pseudonimo mentitore di diritto all' assi- 
stenza. 

Io vi mostrerò, u Sire, questa meschina pas- 
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sione, non solo negli individui ma pur anche 
nei corpi organizzati, nelle istituzioni. 

Mi rammento di avervi detto che se mai 
avessi scritto le mie memorie, mi sarei un poco 
beffata di un' istituzione inventata dai governi 
costituzionali per Irar profitto dalla vanità delle 
classi intermedie. 

Del resto, essa può esser beffala a bell'agio, è 
abbastanza buona ragazza da non adirarsene, ed 
occorrendo, è capace di burlarsi dì se medesima. 

Come le servette di buone case , ella È un 
poco timida in pubblico, nelle grandi circostanze, 
ma mollo agguerrita al canto del fuoco. 

Io intendo parlare della Guardia Nazionale, 
o Sire. 

Mi rammento ch'essa diveniva sovente fra 
vostro fratello e voi ' 1' oggetto dì scherzevoli 
discussioni. 

Vostro fratello, quel grande e. bel generale 
in capo della vostra armata difendeva l'amabile 
istituzione per spirito di corpo ed anche per 
sincera convinzione. 

Voi , voi la pungevate unicamente per esser 
voi della mia opinione e perchè vi piaceva d' in- 
coraggiare il racconto delle bizzarre avventure 
che io mi divertiva a raccontarvi. 

Avremo ben molto da ridere anche delle 
vostre scimmie di governi costilusiomli di Ale- 
magna, i quali, essi pure, si sono divertili a farsi 
una guardia nazionale con dei buoni cittadini 
che mai ai loro giorni, a quel che mostrano, 
sapranno maneggiare un fucile. 



Digitized by Google 



Vi rammentale voi che un giorno era con- 
venuto che io sarei incaricala d' insegnar 1' eser- 
cizio alla buona guardia cittadina di Monaco, 
che ha ic medesime vanità ma non le stesse pre- 
tensioni di quella ili Francia? 

La guardia nazionale di Monaco limita la 
sua vanità a far parale ne' giorni di grandi feste 
pubbliche ci! alle riviste ; le sue pretensioni non 
giungono tino a montar la guardia e a dormire 
ni posto. Essa non si crede , come quella di 
Parigi, indispensabile per alimentare i tumulti 
e firmare il passaporto delle rivoluzioni. 

Non voglio però dire troppo male di que- 
sta preziosa corporazione, perchè in Francia essa 
rappresenta una gran parte nella vita domestica ; 
essa ha il patronato delle donne, le quali le pro- 
fessano una stima particolare, e so che non sì 
mettono in ridicolo impunemente quei difetti 
che le donne posero sotto la loro protezione. 

Questi piccoli quadri cosi variati , questi 
studj di costumi c' indurranno naturalmente a 
dire qualche parola dell' illustre generale che 
comanda in Parigi 1' ingenua istituzione. 

Io vi darò su questo prezioso difensore della 
società una interessante biografia proveniente da 
una notabilità parlamentare dell'antica camera 
dei Fari, da un nobile duca il cui nome, secondo 
Madama di Sévigné, è sinonimo in Francia di 
spirilo, di arguzia e di distinzione, in una pa- 
rola del sig. de Morlemart, carattere liberale e 
benevolo verso la gioventù, che nel 1835 fece 
2' 
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conoscere il giovine capitano rivelando alla pub- 
blicità il suo nome lino allora sconosciuto. 

Io racconterò le fasi repubblicane per le quali 
passò il brillante dìriale prima di giungere al 
posto di protettore ila esso attualmente occupato. 

Come uomo politico, il generale non è dif- 
ficilissimo a esser classato. Come diplomatico, è 
ben altra cosa. 

Egli ha per opinione di non averne alcuna. 
Per lui il miglior governo sarà quello che gli 
conserverà il comando perpetuamente I Inamo- 
vibilità nelle sue funzioni — ecco la sua divisa, 
ecco la sua politica. — 

Dopo aver lasciato questo Parigi sì strava- 
gante e sempre si nuovo , che ha 1' orgogliosa 
vanità dì voler rhiamarsi la Francia, entrere- 
mo, o Sire, in Baviera. Noi saremo là nelle do- 
stre proprietà, perfettamente tranquilli, lo non 
(occherò senza emozione quei dolci ricordi di cui 
vado debitrice alla vostra reale benevolenza, io 
non consegnerò senza orgoglio, all'Europa ma-' 
ravigliata, quelle pagine ammirabili di natura- 
lezza e di semplicità, nelle quali il buon senso 
del filosofo, lo spirilo penetrante dell'uomo del 
mondo accompagnano sempre le fantasie capric- 
ciose del poeta. 

Io dirò sulla Baviera, o Sire, sugli avveni- 
menti politici nei quali mi trovai immischiata, 
lutto ciò che so, lutto ciò che ho veduto. 

Io sarò senza bile come senza riguardo verso 
i vostri nemici che mi hanno fatto l'insigne 
onore d'essere stati anche ì miei. 
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A miti, ai re che rovinano i cortigiani, come 
ai cortigiani ohe rovinano i re, a tutti io dirò 
le loro verità senza precauzione e senza ambagi. 

Al pnr di voi, io odio, per carattere, voi lo 
sapete, il linguaggio dorato e gesuiticamente 
diplomatico di quelli intriganti gran signori, di 
quei paladini d' anticamera i quali il giorno 
innanzi, a Monaco, venivano a domandare il 
favore ili un' udienza, il privilegio d' una parola 
alla piccola spagnuola, alla modesta e semplice 
artista, ritornata — in sostanza — quel che era 
stala, gran signora, ed il giorno dopo, quando 
un tumulto popolare era avvenuto davanti il 
cancello del suo palazzo, la insultavano, gli unì 
colla indifferenza, gli altri con gli oltraggi. 

Io non voglio far sentire in queste memorie 
né un lamento, ne un dolore; e poi, dì che mi 
lamenterei io? 

L'uomo, popolano o borghese, artigiano o gran 
signori', repubblicano o monarchico, 1' uomo non 
t\ egli ovunque lo stesso? 

La condotta dei vostri cortigiani, dei vostri 
Austriaci di Monaco verso di me, non è esat- 
tamente quella di quei vili cortigiani dì Parigi 
verso la monarchia più potente e più adulata 
dell'Europa? 

I vostri borghesi di Monaco hanno agito 
verso di me, come due mesi dopo agì verso quel 
re dei francesi, il cui regno non è privo di ' 
gloria , quella guardia nazionale di bottegai che 
sì metteva alle finestre a veder passare la Re- 
pubblica e morire la monarchia. 
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Ben avocate ragione di dirlo sovente, non 
sono da piangersi quelle corone in oggi senza 
prestigio, quei Ironi — siano costituzionali o 
assoluti — adesso che il princìpio d'autorità 
non è più riconosciuto, che le nazioni non sono 
suscettibili di governo, dacché la corruzione ed 
il machiavellismo sono la legge immorale dei 
ministri che non sanno governare. 

I troni non son che piani inclinali sui qua- 
li la monnrehia più popolare è impotente a 
tenersi ferma per lungo tempo dacché il mecca- 
nismo costituzionale invento le opposizioni am- 
biziose che la denigrano e calunniano. 

Non posson meglio definirsi questi flagelli 
ipocriti che uccidono a fuoco lento il governo 
costituzionale in lutti i presi che chiamandoli le 
cupidìgie del potere. 

Voi siete troppo saggio, troppo filosofo, o 
Sire, per piangere una corona che mi si accusa, 
ma che non mi pentirò mai di avervi fatta ab- 
bandonare. Se odo un' altra volta la Gazette de 
France rimproverarmi ciò ch'essa mi ha di corto 
rimproveralo, la voslra abdicazione — io tengo 
una risposta pronta alla quale io la sfido di re- 
plicare altrimenli che con delle frasi. 

Se la mia influenza sullo spirito di un re 
intelligente e liberale gli ha consigliata l'abdi- 
cazione, essa ha profittato almeno all'erede 
presuntivo del trono, mentre che la Gazette de 
France ed i suoi amici , per due volte da venti 
anni a questa parte, hanno fatto abdicare i loro 
re a profitto della Repubblica. 
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Se !' opinione , che ovunque si compone in 
maggior parte di due specie di persone — gli 
stolli e gl'invidiosi — se l'opinione si accingo 
a tentare contro di me nuove calunnie e bugie, 
caricandomi della responsabilità degli avveni- 
menti di cui Monaco fu il (eatro; se la diplo- 
mazia austriaca, alla cui influenza era nostro 
pensiero di strappare la Baviera; se una cor- 
porazione religiosa — rispettabile certamente 
pei lavori di cui essa arricchì la scienza, ma 
detestabile pel sistema d'inquisizione mercè cui 
si ostina a voler governare il mondo — mi 
giudicano, me, povera donna insignificante, de- 
gna delle sue ire , io sarò almeno nobilmente 
vendicata, o Sire, al pensare che la solitudine 
che vi siete scelta non è turbata nè da un ri- 
morso, nè da un dolore di cui io sia volonta- 
riamente la causa. 

Voi lo sapete , quei dolci parlari, quei pia- 
cevoli trattenimenti , quelle rapide conversazio- 
ni, ove, nel palazzo che voi mi donaste, ve- 
nivano a mescolarsi con noi dei principi, dei 
grandi signori , dei diplomatici, ove, accanto al 
principe La tour e Taxis, amabile carattere, al 
prìncipe di Wallerstein , grazioso, ma valente* 
spirito — che io ebbi il torto senza dubbio di 
avervi consigliato a chiamarlo al ministero — 
vi si trovavano dei sapienti come Thirsch — 
profondo scrutatore del cuore umano ■ — de- 
gli artisti celebri, Colbach, il vostro favorito 
dipintore d'istoria — il barone Cornelins, quel 
gran genio toltovi dal re di Prussia — Pietro 
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Hess, T abile Pigmalìone della bella delle don- 
ne, Khorr di Carolsfeld, il colorista delle bat- 
taglie — Stieller, ec ec, voi lo sapete , i no- 
stri discorsi erano molto innocenti e sempre 
serii. Il più sovente noi parlavamo di belle arti, 
di poesia — vostre vere predile/ioni. — Qual- 
che volta di politica, ma il più raramente pos- 
sibile. 

1 nomi dei nostri grandi artisti di Francia 
ritornavano sempre sulle vostre labbra. Erano 
quelli di Orazio Vernet, d'iogres, di Jacquand. 
la cui spiritosa compaglia ba tanto influito sni 
talento di Gudio, di Dantan ec; tutti questi voi 
chiamavate amici vostri. — Quei de'noslri pia- 
nisti famosi, di Lislz, di Talberg, di Cavallo, 
vostro giovane protetto. 

Malgrado il fondo grave di questo libro che 
io avrò cura di nascondere sotto forme leggiere, 
si troveranno nonostante degli spiriti caustici . 
cattivi e beffeggiatori che non s' asterranno dal 
dire che questi fogli colpevoli, pallide imita- 
zioni dei racconti della Reggenza, sono firmati 
dalla penna di una Pompadour, a di una Du- 
barry. lo avrei, o Sire, da rispondere vittorio- 
samente alle invettive", che io da animosa af- 
fronto, I' opinione si illuminata e si suscettibile 
di quella donna assisa sullo stesso trono vostro, 
di quella regina che ha reso giustizia alla mìa 
condotta con un contrassegno di alla stima, di 
grande distinzione, mercè il cordone di Teresa, 
di cui essa ha voluto conferirmi le insegne colle 
sue proprie mani. 
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Io avrei dì più per difendermi e per pro- 
teggermi coatro le stupide calunnie che sono il 
corteggio inevitabile di tutte le grandezze , dì 
tutte le prosperità che passano, avrei la me- 
moria della prova d' affezione sincera, di con- 
siderazione lusinghiera che voi mi dasie ofE- 
cialmente quel giorno nel quale, avendo adu- 
nati i grandi personaggi della vostra corte at- 
torno alla vostra persona, voi loro diceste a voce 
ben alla, prendendomi la mano: 

« Signori, io vi phkshnto la mia migliore 

— Itfeim Berren, kh fiihre Ihnett hier meine 
feste Freundin auf. — 

Vi ha, o Sire, in queste parole reali più 
che non abbisogna per degnamente vendicare 
una donna 1 . . . 

Quel giorno fu per me il più bello di lutta 

Voi mi d^te molle prove di attaccamento, 
mi conferiste onori, tìtoli, ma giammai faceste 
per me quanto in quel giorno 1 ! ! 

Appoggiandomi sopra questa forza di degne 
ed onorevoli protezioni, fiera della vostra ferma 
amicizia, rispettando ciò che è bene, condan- 
nando ciò che è male, consegno queste me- 
morie al pubblico severo, che le apprezzerà e 
le diffamerà a suo piacere. 

Se 1' Europa, o Sire, porge I' orecchio alla 
porta del mio grazioso palazzo di Monaco che 
voi faceste tante volte il confidente dei vostri 
pensieri ìntimi, dei vostri giudi zj sugli uomini 
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e sulle cose, delle vostre gioje, delle vostre pene, 
delle vostre illusioni, dei vostri errori, l'Europa 
udirà cose ben istruttive , qualche volta ben 
piccanti , ben originali , ben curiose , ma essa 
ascolterà sempre la verità! . , . 

Io sono, Sire, con profondo rispetto 



Parigi, decembre 1850. 
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Incomincio queste memorie entrando in ma- 
teria poco piacevole, ma bensì originale! Io vo- 
glio confessare ciò che le donne giammai sin- 
ceramente sogliono dire. — La propria etàl 

La età mia lacca il ventottesimo anno. L'o- 
rìgine mia è spagnnola. Nacqui nel 1823 , in 
Siviglia, capitale dell'Andalusia, il paese delle 
serenate, dei balconi, dei trovatori e delle ro- 
manze, patria di Michele Cervantes, di Las-Ca- 
sas, o degli imperatori romani Trajauo e Teo- 
Di padre irlandese, di madre spagnuola, in- 
glese per educazione, francese per simpatia, e 

3 
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cosmopolita per circostanze, io posso dire di 
appartenere a tutte le nazioni del mondo sema 
appartenere ad alcuna. 

Se io non temessi di avversare i] Vangelo 
che mi fece nascere di un sesso differente da 
quello dell'ebreo errante, io sarei tentata di cre- 
dere ebe desso io fossi , tanto la mia vita , dai 
primi giorni dfila mia nascila fino al presente, 
fu errante, drammatica, romantica e agitala. 

Sembra infatti ebe la Provvidenza m'abbia 
destinata a vivere in un continuo movimento. 
Pel mio temperamento gracile e delicato, il mo- 
vimento è la mia vita. 

Ho creduto sempre ebe al momento della 
mia nascita una qualche fata avesse messe le 
rote alla mìa cuna per farmi viaggiare conti- 
nuamente da un angolo all'altro del inondo; 
poiché all'età di cinque mesi abbandonai Sivi- 
glia coi miei genitori che andarono a stabilirsi 
alle Indie. Non vi ba città in Europa in cui 
in non abbia soggiornalo almeno un qualche 
istante. 

La calunnia , fino dalla mia più tenera in- 
fanzia, ebbe per la mia persona una speciale 
predilezione: essa diffamò la mia nascita come 
diffamò la mia vita. 

Se la fantasia delle favole è tollerabile nei 
giudizi del mondo sul carattere e sulla condotta 
di una donna, noi può certo esserlo sulla na- 
scila delle persone e sull'origine delle famiglie. 
Le genealogie sono matematiche quanto i bud- 
get. Ma il dente della calunnia è impolente 
contro le persone di proposito. 
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Mio padre era un gentiluomo irlandese <li 
nobilissimo legnaggio. 

Doveri di convenienza va' impongono di ta- 
cere il nome dell'alto personaggio di cui egli 
era figlio. Io non posso dimenticare che se certe 
memorie debbono manifestare al pubblico k 
verità , in certe circostanze che risguardano il 
segreto delle famiglie , non la debbono però 
tutta intera. 

Mio padre discendeva da illustre prosapia. 
Egli era conosciuto sotto il nome della madre 
sua, e mai lasciollo. 

Egli era figlio di Lady Guìlbert, nata da 
una grande famiglia irlandese, donna di rara 
beltà e di uno spìrito assai distinto. 

Educalo sotto gli occhi di quella cui do- 
veva la vita , mio padre ricevè un' educazione 
brillante , e mercè le protezioni speciali che egli 
doveva naturalmente alla sua nascila, ancor gio- 
vanissimo entrò io uno dei più bei reggimenti 
dell'armala inglese. 

11 padre suo, duca dì * ' *, gli comprò 
successivamente tutti i gradi — secondo 1' uso 
d'Inghilterra — e all'età di cent'anni egli era 
di già capitano nel 44.° reggimento della Re- 
gina, uno di quelli che hanno, nella Gran Bret- 
tagna, la più bella rinomanza pel valore e la 
scella dei suoi ufficiali. 

Égli entrò al servizio all'età di circa 18 
anni. Non era ancora un giovinotto era piut- 
tosso un ragazzo. La sua fisonomia era ingenua 
e dolce, il suo carattere affabile, le sue maniere 
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semplici ed eleganti come ori! ina ria mente sono 
quelle dei fanciulli inglesi, la cui educazione 
fu incominciata sotto le cure di madri intelli- 
genti. 

Un bello e fresco viso, ornalo 1 da capel- 
li d'un biondo pallido, con piccoli balletti im- 
percettibili, lineamenti delicati, occhi pieni di 
dolcezza e di espressione , e tulio questo per- 
fettamente collocato sopra una alla statura, alla 
quale l'abito militare aggiungeva ancor molta 
distinzione. H suo carattere vivace e petulante 
era veramente un carattere da soldato. Egli era 
un tipo piuttosto irlandese che inglese, quan- 
tunque il padre di lui venisse da quest'ultima 
origine. 

Mostrava un carattere naturalmente man- 
sueto, senza quella mescolanza di flemma inso- 
lare ebe prètende alla gravità tome scusa di 
maniere pesanti. 

Il giovane capitano Guilbert aveva in lui le 
qualità del vero gentiluomo irlandese, la sem- 
plicità, l'amenità, la franchezza. Lealtà nelle 
sue parole, bontà nelle sue azioni, non mai 
superbia nelle sue relazioni con chi che si fosse, 
non mai l'orgoglio vanitoso della moderna ari- 
stocrazia partecipante piuttosto nella sua co- 
scienza alle fatto rivoluzioni di quello che alle 
idee rivoluzionarie. 

Mio padre era generalmente amalo dagli uo- 
mini, amato dalle donne, adorato dalla madre 
sua. Essa aveva per lui, io potrei quasi dire 
una adorazione speciale — se non si dovesse 
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dire altrettanto di tulle le madri — la listino- 
mia del suo figlio le richiamava in modo spe- 
ciale quella del padre! ... Il fanciullo era la 
dolce ricordanza di un grande e poetico episo- 
dio che aveva assorbita tutta la vita di lady Guil- 
herl. — E queste ricordanze una donna diffi- 
cilmente dimentica, quando un vincolo uni ad 
un tempo l'amore e l'amor proprio, due sen- 
timenti che giammai sì escludono nel cuore di 
donna! . . . 

La madre mia, che ancor di presente vive , 
è una di quelle spagnuole seducenti, che a di- 
noti' anni riuniscono la vigorìa del colorito, la 
lucidezza della pelle, la vivacità della fisiono- 
mia, quale i poeti di tutte le nazioni cantarono; 
in verilà ch'essa era la hella Andalusiaoa della 
romanza co'suoi belli occhi neri, co'suoi ca- 
pelli d'ehano, co'suoi lineamenti delicati, col suo 
personale snello ed elegante, colle sue forme 
aeree, che il sol pennello di Murillo o il solo 
scalpello di Canova potrebbero riprodurre. 

La madre mia nacque Oliverres de Montal- 
vo, rampollo della famiglia dei conti dì Mon- 
talvo, gentiluomini, un tempo grandi proprie- 
tari di Spagna, ma che avevano perduto le 
fortune loro nelle antiche guerre della peni- 
sola. La famiglia discende dai Mori, questo po- 
polo primitivo dell'Affrica antica, che lasciò 
nell'istoria del medio evo le tracce della sua 
maschia energia e del suo vigore indomabile. 

La famiglia di Montalvo data dai tempi di 
Ferdinando e XI tabella la Cattolica. Essa ebbe 
3* 
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a suo primo stipile un giovine guerriero moro 
dì grande coraggio che si distinse all'assedio di 
Granata. 

Come altravoita l'imperator romano, il gio- 
vine moro, colpito di repente da una visione 
sublime, al momento che aveva compiuta una 
strepitosa azione, abiurò il paganesimo per ab- 
bracciare la religione cattolica. A causa della sua 
conversione venne accolto da una famiglia cat- 
tolica spago uola nella quale si maritò. È da 
quest' epoca che scorre nella mia famiglia un 
poco di sangue affricano di cui provo in me l'ar- 
dente vivacità. 

La famiglia di mia madre era numerosa. 
L' avo mio aveva due figli e tre figlie. 

Il maggiore dei figli, il conte Giovanni di 
Monlalvo, è conosciuto in Ispagna per uno dei 
più fedeli e devoti a D. Carlos. 

Per lungo spazio di tempo prigioniero per 
questa causa di cui una grande e recente alleanza 
colla Casa di Napoli viene a rialzare le speranze 
per la conquista dei suoi diritti al trono di Spa- 
gna, Giovanni di Monlalvo non ha contribuito 
di poco coll'inDueoza del suo nome, colla giusta 
slima del suo carattere, a mantenere nel pro- 
prio paese la fede politica in favore del preten- 
dente. 

Tipo cavalleresco , schiavo rigido dei suoi 
doveri, irremovibile nelle sue convinzioni, na- 
tura tenace nelle vecchie abitudini monarchiche. 
Io zio mio fu sempre inaccessibile a transazioni 
di coscienza oggigiorno si comuni, che sono il 
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dissolverne della società moderna. Questo fratello 
maggiore di mia madre ha una figlia, la signora 
di Garailles, della quale avrò occasione dì far 
parola più tardi. 

Le mie relazioni con lei sono divenute più 
intime e mi hanno messa in grado di meglio 
apprezzare le sue qualità, dacché venne in Pa- 
rigi nell' estate passata a passar qualche setti- 
mana in mia compagnia nella villa Beaujon che 
abito fin dal mi» ira! limoni» ci] sig. Heald. 

Il fratello minore della madre mia, Maria- 
Giuseppe di Monlalvo, mori celibe, sono pochi 
anni, in Siviglia. 

Egli era di un naturale più calmo di suo 
fratello, filosofo per carattere, egoista per ra- 
gione, avverso alle borie ed a'vani rumori del 
mondo, professava un estremo disprezzo per le 
lotte politiche che logorano sì presto gli uomini, 

Inimico giurato dì tutte le miserabili que- 
rele dei partiti che il più di sovente non hanno 
per iseopo che il trionfo di ambiziosi volgari , 
lo sterminio di ambiziosi imbecillì , Giuseppe 
Montalvo presso la sua famiglia era in opinione 
d' uomo il più spiritoso di tutta la Spagna. 

Egli meritava bene tal riputazione . . . Epi- 
cureo famoso , aveva spesa la metà della sua 
vita a studiare la -maniera la più comoda di 
passare l'altra metà il più piacevolmente possi- 
bile. Egli era persuaso, dopo avervi ben riflet- 
tuto, che la politica è una stoltezza; che i par- 
titi altro non sono che giuochi di scacchi ri- 
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mescolali più o meno abilmente da due o Ire 
intriganti subalterni che cercano di servirsene 
a profitto delle passioni loro, della loro vanità 
o dei loro vizi. 

La Spagna, del resto, di presente comincia 
a pensarla un poco al modo del mio spiritosis- 
simo e celibe zio. 

Sembra infine eh' essa abbia abbandonate 
tutte le rivoluzioni stupide che non ebbero per 
lungo tempo che il resultato di farla discendere 
al rango di una potenza di quinto ordine. 

Essa comincia a rifarsi degli anni troppo 
lunghi spesi pazzamente in strazj, in agitazioni 
sterili. E mentre l'Europa va estenuandosi nel- 
la ricerca di utopie non realizzabili , di chi- 
mere insensate, la Spagna, ferma in mezzo al 
caos rivoluzionario, offre al mondo lo spettacolo 
di un buon senso pratico nella politica, e di un 
razionalismo illuminalo nelle idée. 

A giustamente giudicare, il tipo di Ilaria- 
Giuseppe Montalvo avrebbe trovato il suo posto 
ben distinto ed imitatori numerosissimi in un 
circolo di rivoluzionari convertiti, che, io Francia, 
viepiù ogni giorno si estende — liberali del- 
l'annodi grazia 1848 — egoisti diplomatici, che, 
stanchi di pagare a troppo caro prezzo le spese delle 
rivoluzioni che si ri nnovel la no ogni quindici anni, 
finiranno ben presto per proclamare, con una 
variante delle rane della favola, chs il despoti- 
smo è delizioso e la dittatura adorabile 1 . . . 

La sorella maggiore della madre mia , la 
marchesa di Pavestra, morta ultimamente, senza 
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avere forale regolari , era una di quello fisio- 
nomie che piacciono moltissimo per la vivacità 
nell'espressione. 

Essa era di statura più alla di quella della 
madre mia, il suo portamento dignitoso, il suo 
personale pieno (li eleganza naturale, senz' arte 
e senza affettazione, il suo piede grazioso, la sua 
mano piccola e bianca. Il marito di lei più at- 
tempato di molti anni, era uno dì quei vecchi 
che conservano per tutta la lor vita quell'ama- 
bilità che è frutto di buona educazione, e che, 
mercè il prestigio del buono umore allo stato 
normale, non lasciano giammai agli anni la fa- 
coltà di scriverne il numero sul lor volto. 

. La madre mia aveva un'altra sorella più gio- 
vane di lei, non ancor maritata quand'io nacqui. 
Quando i miei genitori abbandonaron la Spagna, 
era la pio bella fanciullina di Siviglia. Imma- 
ginatevi un bel visetto spagnuolo, freschissimo, 
bianchissimo, color di rosa; il più regolare del 
mondo; dei capelli neri che le toccavano terra, 
degli occhi azzurri adorabili, una petulanza im- 
possibile a descriversi, una vivacità di fisonomia 
incessantemente mantenuta in moto da quel poco 
di sangue affricano che la piccola sentiva già 
agitarsi nelle sue vene. 

L'età della graziosa fanciulla non era che 
al decimo anno nel 1825, di presente essa è an- 
cora una delle donne più belle della Spagna. 

La sua rara beltà fece si che un ricco spa- 
gnuolo la desiderasse a moglie, il marchese di 
Villa Palma , grande di Spagna e gran pazzo , 
parente alle più illustri famiglie del paese. 
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A lieo dipingere con un sol Irallo, questo 
tipo d'uomo, si può dire che egli è una copia 
rivista e accresciuta dell' eroe di Beaumarchais 
nel Barbiere di Siviglia. Il marchese di Villa 
Palma è un vero conte Almaviva, colle poche 
qualità del modello , e la quantità dei difetti 
senza eccezione alcuna. 

Quealo matrimonio d' inclinazione infelice- 
mente sortì la fine dei matrimoni d' inclina- 
zione, quando gli uomini sono si pazzi e sì vani 
da lasciarsi sedurre dal solo prestigio passeg- 
giero della bellezza fisica di una donna. 

La giovaneita, forse troppo confidente nella 
sua beltà, l'aveva creduta assai potente per tener 
fermo costantemente il cuore incostante e leg- 
giero del suo marito. 

Errore disgraziatamente troppo comune nel 
quale s'addormenta tranquillamente l'amor pro- 
prio di molte donne , di persuadersi di potere 
esercitare lo stesso prestigio ed ispirare io stesso 
amore finche sou belle. 

I sentimenti che non hanno per azione sul- 
l'immaginazione degli uomini, sovente cosi mobili 
come i nostri , che i meriti esteriori del viso . 
sono impressioni passeggiere, che scompaiono 
presto come presto vennero. Non v' ha che la 
beltà morale, le qualità del cuore e quelle dello 
spirilo che godano della potenza del miracolo, 
e sappiano fermare !e fuggitive e capricciose sen- 
sazioni dell' nomo. 

La mia disgraziala zia, oggi abbandonata 
da! suo volubile sposo, quantunque essa sia an- 
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i npl fiore della sua bellezza, è certamen- 
ìn esempio delle nostre riflessioni psicolo- 
go sul cuore umano. Infelice , ma sempre 
i fedele ai suoi doveri di moglie e di 
madre, essa vive co'suoi due figli in Barcellona 
affatlo ritirala. Essa per tutta sua risorsa non 
ha che una scarsa pensione strappata dagli amici 
della famiglia agli avanzi della gran fortuna del 
marchese di Villa l'alma, dilapidata in pazze 
prodigalità. 

CAPITOLO II. 

Mia nascita. — Guerra ili Spagna. — 
II general Cbartgarnler. 

Mia madre era stata più fortunata nella 
scelta del marito. 11 caso — quel gran signo- 
re che ci conduce (ulti in questo mondo se- 
condo le sue capricciose fantasie — il caso aveva, 
fino dalla sua infanzia, destinalo a mia madre 
un marito compito, un giovine che la natura 
aveva ricolmo de' suoi doni. 

Mia madre aveva conosciuto mio padre in 
Irlanda , ove fu inviata dai suoi genitori a ri- 
cevervi l'educazione. 

Essa era educata in un convento cattolico nei 
contorni di Dublino, vicino al magnifico castello 
abitato da lady Guiibert e dal suo giovine fi- 
glio. 

Gli amori dei due giovani sposi incomincia- 
rono da amori fanciulleschi. 

Oliverres de Montalvo aveva tredici anni 
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quando a traverso i cancelli de] convenni vide 
il giovine Guilbert , che ne aveva diciotto. La 
giovinetta già sognava il matrimonio, come quasi 
tutte le donne Io han sognato. 

Per le donne, in generale, se il matrimonio 
è la tomba dell' amore, desso è anzi tutto la 
cuna della libertà, e non dovesse servire ad altro 
che a sottrarre la giovinetta alla monotona schia- 
vitù del convento, desso è certamente la più 
bella cosa del mondo, e la più desiderata illu- 
sione. 

Per la giovinetta , vale a dire per la fan- 
ciulla prigioniera nel convento, il giovine Guil- 
bert — egli che godeva una piena libertà — 
di sovente accarezzato da sua madre, sotto gli 
occhi d'Oliverres do Montalvo, era per lei la 
poetica natura di cui invidiava la sorte. 

£ una delle condizioni obbligale del cuore 
umano l'odiare violentemente, o l'amare del 
pari coloro che eccitano presso di noi un sen- 
timento che desta invidia. 

La giovinetta si lasciò insinuare nel suo cuore 
la miglioro di queste due passioni. Essa divenne 
perdutamente innamorata di colui che le sem- 
brava cotanto felice perchè era libero in un ca- 
stello, menlr'essa era schiava in un convento, 
perche riceveva le frequenti e dolci carezze d'una 
madre, ed essa le dure e fredde ammonizioni 
di vecchie fanciulle vestite da monache. 

Il piccol romanzo fu interrotto fin dal suo 
principio per ricominciare più tardi. 

Il giovine Guilbert, cui suo padre il duca 
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di *.* * avev» compralo un brevetto d'uficiale 
del 44. mo reggimento del re, parli alla rolla 
dell' Inghilterra. SÌ lasciarono colle lacrime 
dell' infanzia per poi rincontrarsi con quelle 
dell' adolescenza, che sono le più dolci, le più 
care emozioni, quando per amore siano ver- 
sa tei .. . 

Oliverres de Monta Ivo non tardò ad abban- 
donare il convento monotono d' Irlanda per ri- 
tornarsene alla sua poetica patria. 

I suoi genitori bramavano con impaziente 
inquietezza giungesse ai suoi quattordici anni per 

II giovane Guilbert non avendo obliato, in 
mezzo alle distrazioni sempre cosi seducenti del- 
la sua novella carriera, la giovane educanda, 
profittò di un congedo di alcune settimane per 
portarsi in Ispagna e continuare 1' episodio 
amoroso incominciato a traverso i cancelli del 
convento cattolico irlandese. 

I giovani innamorati si ritrovano in Siviglia 
in preda a quelle vive emozioni che muovono 
sempre le prime sensazioni del cuore. 

II giovane uficiale s' invaghì ben presto 
della beltà d' Olivnrres Montai va e tosto la 
domandò in matrimonio. Sotto tutti i rapporti 
quest'unione conveniva ai parenli. 

Le slipulazìoni del contralto furono age- 
volmente fissate. 

La madre mia non aveva allra dote che 
la bellezza ed il nome di sua famiglia. 

All' epoca del matrimonio di mio padre , 
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i matrimoni Don erano, come lo sono oggidì 
in Europa e specialmente in Francia , con- 
tralti di tendila, speculazioni ed affari di borsa: 
la bellezza ed il nome di mia madre furono 
considerati come dote nel contralto. II giovine 
gentiluomo inglese era d' altronde abbastanza 
ricco per passarsi il capriccio d' un matrimonio 
d'inclinazione. 

Oltre gli emolumenti del suo grado, egli 
possedeva alcune rendile delle quali la morte 
del padre, il dura U ' * ' lo aveva reso pro- 
prietario in virtù d' un maiorascato legalmente 
costituito in testa sua. 

Mio padre aveva veni* anni e qualche mese 
quando sposo mia madre, che ne aveva quat- 
tordici e mezzo. Mi è stato di sovente ripe- 
tuto che era la più bella coppìelta del mondo, 
tutta spirarne freschezza, gioventù, intelligenza. 

Ambedue appartenevano alla religione cat- 
tolica; "il loro matrimonio fu celebrato a Si- 
viglia nella vecchia basilica del convento di 
Buonavìsla da un rispetlabil prete, vecchio 
amico della famiglia di mia madre, che era 
superiore del seminario di Sant' Elmo. 

Nacqui nella luna di miele, il primo anno 
di matrimonio. 

Mia madre aveva nel tempo slesso due 
amori che non si facevano giammai (orlo l'uno 
all'altro — sebbene molto spesso finiscano per 
escludersi nel cuore di una donna. — L'amore 
per suo marito e l'amore pel mondo. Il mon- 
do è slato sempre ed è anche oggigiorno per 
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lei i! suo figlio prediletto , il suo sogno di 

Essa è del numero di quelle infelici donne 
pelle quali fu inventila la malattia de'nervì, 
quando per caso, sono obbligale a trovarsi da 
sole a sole con se medesime. 

Di quelle donne le quali non sanno vìvere 
senza società, il molo continuo, lo sbalordi- 
mento delle fesle, le emozioni del ballo, la 
confusione delle riunioni — ove sì di frequente, 
però, uno si trova solo in mezzo alla folla. — 
Hanno bisogno di tutlc le vane distrazioni per 
non provare quel fastidio dei nervi, quella ma- 
lattia morale — la noja — che gl'inglesi banno 
così bene mascherata col nome di spleen. 

Mentr' era incinta di me, mia madre non 
lasciava nè un ballo, ne un concerto. Cosicché 
lutti dicevano a Siviglia che io sarei nata fra 
due contraddanze. 

La predizione de'Sivigliesi non si avverò. 
La Provvidenza mi fece nascere in mezzo alle 
screnato ed allo strepito del cannone. 

Mia madre mi dava alla luce nel 1823, in 
una piccola casa dì Siviglia calle Àbados, via 
degli Abati. 

Correva l'anno in cui, per fantasia guerriera, 
la Restaurazione faceva guerra alla Spagna; — 
nel qualeil duca di Angouléme comandava un'ar- 
mata che non sapeva il perchè fosse condotta 
alla conquista della Penìsola. 

Faceva parte della spedizione un pìccolo te- 
neoie per nome Chaugarnier, il quale non si 
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(entrale in rapo, mercè una società di mutun 
a moli razioni' Hi cui si è fallo improvvisaaiente 
presidente, la quale è pcrfel lai nenie disposta a 
fargli fondere noa statua di bromo. 

Io fui l.atlemta pressamente, il giorno io 
cui il brillante ofticiale comandante l'avanguar- 
dia . il generale de Vilire, che non sapeva im- 
maginare una rampagna sema battaglia, con 
soldati francesi ingloriosi, faceva ii suo ingresso 
in Madrid dopo la piccola vittoria di Logrono. 

Cosa bizzarra e singolare, la ceremonia del 
mio battesimo avveniva in una cappella di Si- 
viglia che ha l'onore di possedere anche oggidì 
la tomba di Cristoforo Colombo. 

Per un istante, la mia timida cuna fu posta 
sotto Io stesso tetto dell'immortale navigatore. 
Non potrebbesi dire che il passeggiero contatto 
dell'umile cuna con quella illustre tomba abbia 
influito sul destino di (ulta la mia vita? 

Perciocché fino dalla mia più tenera età — 
come quella di Cristoforo Colombo — la mia 
vita, ballottata su lutti gli oceani, è siala errante 
e cosmopolita, piena d'agitazione e di peripezìe- 
Come ho dello dianzi quando mio padre e mia 
madre lasciarono Siviglia per le Indie, io aveva 
soli cinque mesi. 
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CAPITOLO HI. 



Partenza «Ha volta delle Indie, per Cai- 
cut (ti. — Tragitto. — Carattere di ini* 
padre. — Carattere di min madre. — 
Impressioni. — Reminiscenze dell' in 

Sul fonie battesimale della piccola cappella 
di Siviglia, mi furono imposti i nomi di Afa- 
ria - Dolorès - Elisa - Rosana GUILBERT. - 
Dolorèt fu il nome privilegiato col quale i miei 
genitori solevao sempre chiamarmi, come pure 
gli amici di casa. 

Questo nome predilelto da mio padre e da 
mia madre, come avviene di tutti i nomi ca- 
rezzati dalle tenerezze paterne, fini, di diminu- 
tivo in diminutivo, per sparire quasi intiera- 
mente. A forza di tornare continuamente sulle 
labbra amorose dei giovani conjugi, Doloris di- 
sparve per essere sostituito dalla espressione più 
facile e più tenera dì Lola che ho sempre con- 
servata. 

Venendo al mondo io era, siccome il mio 
nome di Lola, un diminutivo di un neonato. 
Io pesava meno della metà di quello che so- 
gliono pesare i bambini al tempo della loro 
nascita. Era una piccola miniatura quasi invisi- 
bile ad occhio nudo, che bisognava andare a 
cercare colla lente nel fondo della cuna. In quel 
lettino tanto carino della mia prima infanzia. 



Digitized by Google 



49 CAPITOLO 

in rassomigliava, oìmè! ad una perla perdutasi 
fra le setose lane d 1 un tappeto. 

Mia madre, come molle altri; madri, donne di 
società che chiamano sempre in soccorso dei loro 
capricci quelle mille frivolezze culle quali sanno 
sì abilmente procurnrsi rielle indisposizioni im- 
maginarie, delle nevralgie ec, mia madre con- 
sideri), rome uno spasso ì doveri di madre. 

Essa era troppo giovane, troppo panarella, 
troppo fanciulla per trovar piacere fra'teneri ma 
spinosi doveri drilli madre di fiuuiiilia. Il suo tem- 
peramento non la rendeva atta a far la balia. 

Del matrimonio, essa non voleva sulla gio- 
vine fronte che la corona di iìori, si presto ap- 
passita, rhe dà il mondo; non si curava punto 
della corona di spine si meritoria, conquistala 
a prezzo delle rare virtù domestiche. 
- — Fino dal giorno .Iella mia nascita, la 
sorte mi condannava dunque a divenire estra- 
nea a colei che mi aveva data la vita. 

Mìa madre, serondo la tenera e poetica 
espressione di Millevoie: 

« Mia madre non fu già due volte mia ma- 

Ftri consegnata ad una halia forestiera, 
grossa e fresca irlandese che là trovavasi per 
caso, col latte disponibile pel primo bambino 
che se !e fosse presentato. 

L'anima mia ardente e superstiziosa hasern- 
pre considerato come una disgrazia questa pri- 
ma separazione de! bambino e della madre, que- 
sta violenza falla alla natura nelle prime ore 
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della vita, suU' incominciare dei patimenti e delle 
miserie umane, in cui In povera creaturina che 
ebbe la luce, senza averla domandala, ba tanto 
bisogno d'esser protetta, alimentala, consolala 
dalla sola e vera amica ebe Dio le abbiadata! 

ftfè sempre dispiaciuto di non esser stala 
nutrita dal tallo di mia madre. Essa mi avreb- 
be, forse, meelio conosciuta! Forse essa mi avreb- 
be sapulo meglio amare ! . . . 

La vita è si rapiila, i destini sì variabili, 
le nostre abitudini si nomadi, tutto, in virtù 
della rivoluzione die giornalmente si effettua 
nei costumi domestici, indica tali tendenze al 
movimento, che i membri dì una medesima fa- 
miglia sono spessissimo estranei gli uni agli altri. 

È — per così dire — sul seno delle madri 
clic ì bambini, nell'eia in cui non hanno an- 
cora conoscenza; imparano, per l'istinto che vi 



anieri o amici indifferenti; non hanno per 
lenza avuto mai il tempo di conoscersi ! 

mproco scambio di intime relazioni, d'i 
;erc lenereize che sole producono le af- 
inscgnano ad amarsi di quell'amore so- 
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lido che va al di là della tomba, e perpetua 
per lai modo ili generazioni in generazioni, il 
più bel patrimonio della famiglia — la religio- 
ne della reminiscenza. 

Lo spirare del congedo di mio. padre, ob- 
bligato a raggiungere immediatamente il suo 
reggimento die era stalo destinato per l' Indie, 
precipitò la nostra partenza da Siviglia per l' In- 
ghilterra. 

La fanciullina di cinque mesi divenne ad 
un tratto girovaga. Le braccia della balia per 
equipaggio, le canzoni in dialetto irlandese pel 
sonno del tragitto, un'ampia provvisione di ri- 
cette di donnicciuole contro gli accidenti del 
viaggio, dei buoni vestilini preparali per il 
tempo da passarsi in mare, con tutte queste cose 
ben disposte ci mettemmo in cammino. 

Al momento della nostra partenza da Sivi- 
glia, poco mancò ch'io non rimanessi soffogala 
dalle infinite rarezze delle vecchie donne della 
città. Per un istante la mia balia mi credè 
morta. Io era rimasta senza respiro in mezzo a 
tanti baci. 

Mio padre più che mia madre andava superbo 
della molta affezione che gli stranieri mi addi- 
mostravano. Egli equivocava riguardo a quelle 

Non si lamentava ne si amava il padre o la 
madre, o la bambina, ma bensì il maraviglioso, 
lo straordinario I la specie di piccolo fenomeno 
vivente, la bambina in miniatura, colla sua im- 
percettibile figura sulla quale cominciavano a 
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TERZO 4S 

brillare due grossi punti neri che, più tardi, 
sì chiameranno occhi. 

Mio padre, mia madre, la mia balia ed io 
c' imbarcammo sui vascello inglese, che per quat- 
tro mesi doveva ballottare la mia meschina esi- 
stenza in mezzo all' Oceano. 

Al nostro arrivo sul bastimento, fummo sa- 
lutali dalle dimostrazioni di gioja e d'amicizia 
degli unciali e delle signore dell' equipaggio. 

Mistriss Guilbert ancor là in mare riusci- 
va a tener lo scettro del salone, SÌ seducente 
per lei, il prestigio di. donna adulata, che fu il 
sogno di tutta la sua vita. 

Una contrarietà, quantunque leggiera in ap- 
parenza, ma molto seria in sostanza, si mani- 
festò sulla di lei fisonomia fino dal primo gior- 
no del tragitto. Le attenzioni ed i riguardi de- 
gli uficiali e delle dame furono troppo egual- 
mente reparlile fra lei e me. 

Mia madre non ha mai saputo comprendere 
che una bambina di pochi mesi, iouocen le niente 
addormentala nelle braccia d' una balia, è sem- 
pre più interessante e soprattutto meno inco- 
moda, pei complimenti senza fine che piovono 
sópra di noi, di quello che lo sia una donna 
giovane e bella che deve naturalmenle. ispirare 
una gran riserva negli uomini bene educali ed 
un certo imbarazzo nelle donne le meno inna- 
morate delle loro qualità personali. 

Mio padre, al contrario, dimostrava colla sua 
fisonomia ridente, colla sua viva simpatia il 
piacere ch'egli provava alla vista delle dimo- 
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si razioni di tenerezza e d'interesse di cui io era 
I' oggetto. 

Mentre mia madre continua mente applicata 
a correr dietro ai piaceri del mondo, che altro 
non lasciano dietro di sè che dei disinganni, sì 
studiava di far brillare le sue grazie di spi- 
rito e della persona nel piccolo circolo femmi- 
nino de! hastimcnlo; amico di piaceri più veri 
e più durevoli mio padre veniva sovente a to- 
gliermi dalle braccia della mia balia per ab- 
bracciarmi con tulio suo comodo. Egli mi pren- 
deva in collo e facevamo per lai modo delle 
passeggiatine sul ponte. 

Quando la balia mi addormentava sulle gi- 
nocchia, canterellando delle arte languide al cui 
suono si eccita il sonno ai bambini, mio padre, 
nascosto dietro l'albero maestro del bastimento, 
per celare la sua contentezza agli sguardi dei 
passeggeri che qua e là giravano sul ponte, 
contemplava i lineamenti del mio volto nel qua- 
le si compiaceva tanto a ritrovar se medesimo. 

CAPITOLO IV. 

Calcutta. — I Befra. - 1 ponkas, fr. 

Quattro mesi di tragitto avevano traspor- 
tala la mìa persona sotto un nuovo clima. 

L'aria tonica e penetrante del mare avea 
frattanto un poco fortificalo il mio delicato tempe- 
ramelo, ma i primi contatti di quel cielo dei 
tropici, di quel sole dì 40 gradi — fornace ar- 
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dente che arrostisce gli Europei — avevan dato 
ai mio viso il livido pallore della morie. 

La mia grossa balia Irlandese era anch'essa 
incomodala per la repentina rivoluzione operala 
da quel clima di fuoco. Vedevasi d'ora in ora 
diminuire la sua freschezza. Tulle le sue pro- 
prietà si fondevano al calore del sole. Io mi- 
nacciava di sparire come una chimera. Era ri- 
dona alla più semplice espressione. Io rassomi- 
gliava ad una scorza d'arancia secca c aggrin- 
zila, tanto la magrezza aveva rovinato M mìo 
povero corpicino. 

Alcuni giorni dopo i! nostro arrivo in Cai- 
culla, appena sbarcati all'albergo Spince, gli 
Escnlapi del luogo non lardarono a decretare 
ch'io era perduta. 

l'er quella volta non si avverarono le predi- 
zioni dei profeti, ma regolarmente da quell'epo- 
ca in poi io sono .stala, in tulle le porli del 
mondo che bo abilale, condannala a morte, mia 
volla l'anno, da tulli i medici; il che mi ha 
indolla a credere che la morie si burla della 
medicina e dei medici, che Esculapio rassomi- 
glia mollo a Cupido, che l'uno e l'altro non 
dicono la verità, e che è da buon filosofo di 
creder alla medicina quanto all'amore. 

Lo spirilo si assuefa a lutto come il corpo. 

Mercè le mille ingegnose invenzioni di cui 
il lusso orienlale è prodigo, mercè te confor- 
tanti risorse dell'arte indiana conico il caldo, 
mercè quelle macchine originali colle quali n 
Calcutta si ottiene aria fresca nella Slesia guisa 
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che a Parigi si fa del ghiaccio nei gran caldi, 
il mio temperamento si accorse bentosto che 
nella natura è facile il vìncer tutto. Il genio 
dell' uomo va così lontano nell' India, che è pos- 
sibile di farvi gettare in una stufa e di farvi 
venire dei geloni alle punta delle dita sotto i 

Fabbricare del freddo coll'ajuto di mezzi i 
più dispendiosi, tale è il vero lusso di Calcutta. 

Per le ricche case nelle Indie, a cui con- 
siderabili fortune fatte rapidamente permettono 
di avere tulle le agiatezze, il lusso più elegan- 
te, è l'arte di combattere il caldo. 

Coli" a ju Lo delle più intelligenti ricette, s'in- 
venta un' aria artificiale, del fresco, dei venti 
dolci, degli xeffiri leggeri e delicati. 

Le caso rassomigliano un poco nell' archi- 
tettura a quelle delle nostre chiese d' Europa. 
Le stanze sono immense, quasi nude, i pia- 
ni alli, aperture dovunque, senza porle, senza 
finestre; ai palchi, lunghe macchine incessan- 
temente in moto, ventagli portentosi chiamali 
ponkas. 

Truppe di servi oziosi, dei beìra sdrajati al 
sole, assolutamente come gli operai degli opificj 
nazionali nel Campo di Marte, agitano delle cor- 
dicelle che mettono in molo i ventagli e fab- 
bricano per tal modo dell' aria a piacere. 

I mobìli sono rarissimi, eccettuati quelli as- 
solutamente indispensabili al servizio della casa. 

Qualunque mobile, alle Indie, che non sia 
dì una rigorosa necessità, è consideralo come 
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un nemico dall'aria che impedisce di circolare, 
e repudialo come un oggetto di cattivo gusto. 

Nelle grandi stanze di quelle vaste case, non 
sì rinvengono letti per dormire, nè sedie per 
sedere. 

Delle fresche stoj'e di paglia molto morvida, 
leggermente umettate di rugiada, ricoperte da 
un abbaino contro gl'insetti, i cackroaches, insop- 
portabili ed ostinati visitatori. 

Ciò serve al riposo del giorno. 

Dei fopieri, specie di bonbonnières profumale, 
ermeticamente chiuse da tende di un tessuto di 
velocitato, dei letti di tela d'ananasso, dei guan- 
ciali di crino seloso, delle mossoline finissime 
per coperte, dei pìccoli ventagli agitati in ogni 
senso, allre larghe tende che ricuoprono il lutto, 
contro un nemico implacabile del sonno — in- 
setti di notte — i moustkks, che girano in- 
quieti intorno a quella triplice prigione di velo. 

Ciò serve pel riposo della notte. 

Alle 6neslre, delle stoje fatte con erbe odo- 
rifere, sempre umide, continuamente rinfrescale 
da leggieri pioggie. Dei getti d'acqua che in- 
naffiano dei praticelli sempre verdi. Come in 
Ispagua, dei balconi a tutte le finestre. A tra- 
verso i cancelli di ferro leggiero di questi bal- 
coni s'intralciano delle piante che si avviticchiano, 
delle dyagaras colla loro eterna verzura, delle 
palmeiras coi loro vivi colori. 

Queste graziose piante dispiegaao Ì loro ca- 
pricciosi contorni sulle inferriate dei balconi e 
colle loro larghe foglie vellutate, impenetrabili 
■ S 
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ai raggi del sole, formaoo delle folte tende che 
invitano al riposo. 

Delle goccioline d'acqua fresca scorrono con 
arte maravigliosa su quelle mura di fiori, e 
fanno <li quei boschetti, trasformali in boudoirs, 
dei deliziosi Eldorado. 

Nei primi giorni del nostro armo in quella 
ardente stufa dell'India, la mia balia ed io pas- 
savamo su d'uno di quei balconi una gran parte 
del tempo. 

A cura di mio padre, ivi era stt$a provvi- 
soriamente collocala la cuna della sua adorata 
figliuola. >. 

Questa cuna era una specie di hamac sospeso 
da leggieri puntelli di filo d'ananasso ai ferri 
del balcone. 

Dei ponkas le mandavano degli zefiìri rin- 
frescanti, due piccoli indiani di dieci anni, che 
mia madre mi aveva comprali — ventagli por- 
tatili — dovevano a vicenda, giorno e notte, 
scortare la mia cuna e scacciare le truppe d'in- 
setti che volevano divorarmi. 

Qnei piccoli neri rassomigliano in generale 
mollo a dei bronzi arlislìci, a delle figure d'an- 
gioli che la moderna architetlura impiega nello 
decorazioni di mobili. 

Quando io fui presso a poco installata colla 
mia balia, a cielo scoperto, sul balcone, mio 
padre c mia madre incominciarono ad aprire 
gli occhi su quel nuovo mondo, su quelle ma- 
raviglie d'una natura si originale, si ricca, si 
polente, sn Calcutta, la gran città, sui costumi 
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QUINTO M 

piiloreschi e interessanti che niuno conosci: bene 
in Europa, e che più tardi avrò occasione di 
descrivere. 

CAEITOLO V. 

L> aja Indiana — Delnnpeore — 
Ulortr 41 mio padre. 

Mia madre con quei suoi goslì, con quel 
suo amore al mondo era la benvenuta in quel 
paese di molto lasso e di grandi fortune. 

Essa peraltro era cresciuta in una famiglia 
i cui costumi patriarcali erano alieni dalle su- 
perfluilà, dalle frivolezze dispendiose di un vi- 
vere ricercalo, causa ordinaria di rovina dei 
vanagloriosi che non sodo milionari. 

Mia madre, prima di tutto, era donna. Gio- 
vine e bella, accoglieva i premurosi omaggi delle 
autorità di Calcutta, e quelli del governator 
generale, vecchio lord per ogni modo rovinato. 

Misiriss (ìuilbcrt divenne facilmente la donna 
alla moda delia società inglese di Calcutta — 

abbastanza spirito per accorgersi che gli uomini 
sono dappertutto i medesimi; il loro repertorio 
di complimenti come quello dei teatri classici 
— un poco cortigianesco — ma il suo eccel- 
lente caratlere si contentava del poco. Le fug- 
gitive conquiste ricavate dalle frivolezze dei sa- 
loni bastavano alla sua giornaliera prosperità. 

La casa dulia giovine donna sta per dive- 
nire il centro delle più eleganti riunioni della 
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città , essa si dà premura - di montarla sul pie' 
delie più ricche abitazioni del paese. 

Una truppa dì servi fu addetta ni servizio. 
Dieci beira, quei ventilatori in carne e in ossa, 
eseguivano, sotto la direzione dì un intendente 
capo dei beira, la manovra dei ponkas. Divisi iu 
due squadre di cinque, facevano a vicenda il 
servizio tanlo di notte che di giorno. Di più i due 
piccoli neri, ventagli in miniatura, specialmente 
incaricali di vegliare intorno alla mia cuna. 

Come in tutte le cose che incominciano , 
come nelle nuove organizzazioni, la monomania 
dell' esattezza era spinta tino all' esagerazione. 
Dalla mattina alla sera non si udiva nella casa 
che questa parola d' ordine, imperiosa e solenne 
quanto una consegna della guardia nazionale in 
perfetta calma dì monarchia, ponkas guencho , 
tirate il ventaglio. 

Dopo aver mollo pensato a sè, mia madre 
rivolse a me pure qualche sua cura. Giungeva 
il momento di slattarmi, la mia salute richie- 
deva una balia indigena che sostituisse la mia 
grossa irlandese, che era notabilmente dima- 
grala. 

Hi fu data per governante una ragazza di 
alta statura, una specie di fuso sguarnito, la 
quale, secondo l'uso del paese, mi piantò sulla 

Questa sedia era mollo dura. Io entrava 
quasi per metà nel vuoto fianco dell' aja — 
cosi chiamatisi in lingua indostana le donne che 
custodiscono i bambini. 



Digilized by Google 



q u i n t o 53 

Durava molta fatica , nei primi giorni, ad 
assuefar Gii a questa nuova faccia il cui color 
del rame, mi metteva paura. 

Io quel fusto sottile e nodo, secco come un 
pioppo di Virginia iu inverno, io rassomigliava 
ad uno scojattolo spaventalo. 

Le mìe giornate passavano fra le panzoni 
indiane dell' a/a e le smorfie dei miei piccoli 
ventagli neri. 

Mio padre, che vegliava in modo partico- 
lare culla sua cara figlietla, avea dato ordine 
di farmi bagnare due volte al giorno nelle ac- 
que del Gange. — La mattina e la sera dopo 
il tramonlare del sole. 

A cavallo suH'nj'a, io faceva una passeggiata 
nautica nel fiume. 

Dopo T abluzione della sera, quando torna- 
vamo in città, attruppamenti di passeggiami si 
stringevano intorno a noi. 

E noi due, l'aj'a ed io, eravamo davvero 
il quadro il più originale. 

Quella massa di carne di colori cosi diversi; 
quella carnagione del colore del rame dell'In- 
diana; quella carnagione bianca e pallida di raso 
sbiadilo della piccola spagnuola; quel vestiario 
sì pittoresco della balia e della bambina; una 
lunga sieda di mossolina trasparenle, che invi- 
luppava tulle e due, come la larga foglia del 
banano involge due fruiti insieme sullo slesso 
ramo; i loro capelli neri che si confondevano 
del pari ; il mio braccino gettalo negligentemente 
intorno al collo dell' Indiana , come un cerchio 
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d'amie sopra un cilindro di tartaruga , pre- 
sentavano all' artista una composizione veramente 
degna di essere osservata. 

I mici denti bianchi erano usciti dai loro 
alveoli, quelle piccole prigioni da dove danno, 
con crudeli patimenti, una prima battaglia alla 
natura. 

Essi masticavano il béthd o pnuip, eccellente 
tonico pei bambini. Questa pianta astringente , 
di color rosso cupo, che avevo continuamente 
in bocca, mi dava la fisionomìa del cane fenì- 
cio passato alla posterità, come inventore della 
porpora che scuoprì stritolando una pietra coi 

II mio nutrimento era tutto indiano : del 
riso, degli ananassi, del banani, dei datteri, dei 
mangos e qualche altro frullo. 

Di frequente la mia Indiana mi conduceva 
a desinare nella casa dell'artigiano; talvolta 
anche nel palazzo dei Radjas , ricebi signori 
dell' India. V(aja mi metteva a sedere in terra 
intorno al gran bacino nel quale ognuno attinge 
colle proprie dita. 

Alla tavola dei gran signori , mi attacca- 
vano sotto il mento una bella salvietta di filo 
d'ananasso, ricamala di perle lini e m' imbec- 

1 bambini nell' India sono allevati in tali 
abitudini di trascuraggine, che all'età di tre 
anni io non sapeva ancora che ì piedi e le 
mani servivano ai bambini ed agli animali per 
camminare e per correre, lo non avea fatto al- 
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tro tragitto che quello dalla cuna alle braccia 
dell' aja. 

Io era costantemente nella più completa 
nudìià: un semplice velo leggero, a guisa di 
camicia-," mi ricuopriva le spalle. Questo genere 
di vestiario, passabile per uu fanciullino , era 
per lo meno indecente per una fanciullina. 

Mio padre, che tanto mi amava, s'inquie- 
tava nel vedermi crescere nel)' ignoranza asso- 
luta, sema neppure lo sviluppo dei primi istinti 
cosi precoci negli animali. 

Io aveva più di tre anni, e nonsapeva an- 
cora nè camminare, né parlare, né mangiare. 
Io pronunziava in un modo inintelligihilc del 
cattivo linguaggio indoslano, misto dì monosil- 
labi inglesi e spagnuoli. 

Una delle notabilità del luogo, il chiejf ju- 
stke. Il gran giudice, mi aveva presa in affe- 
zione. Spesso ronduceva da mia madre i suoi 
hamhini a divertirsi meco. Il grave magistra- 
to, del quale ho conservalo la memoria, avea 
molto colpito la mia giovine immaginazione. 
Vecchio di sessa dia cinque a settantanni avea 
una fisonomia severa come quella d'un cancel- 
liere di giudice di pace ed una lesta impolve- 
rala come le scritture d'un procuratore. 

I Ponkas di mia madre mi fecero sapere 
che non era la lesta del buon uomo che era 
impolverata, ma una magnifica parrurca ad ali 
di piccione falla ingegnosamente. Quand'egli en- 
trava nel salone i ventagli cominciavano a muo- 
vere la tranquilla parrucca, poco a poco com- 
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promettevano il suo equilibrio e finivano per 
farne un cervo volante di cui c'impadroniva ino 
e con pena polevasi ritirare dalle nostre mani. 

Nuova agitazione, nuovo movimento, nuove 
peripezie. Il governatore generale, lotd/^Hasting, 
aveva dato l'ordine al ii." reggimento di tra- 
sferirsi a Deinapoorc, gran città sul Gange, di- 
stante circa dugenlo leghe da Calcutta. Ivi l'ar- 
mala inglese avea un campo considerabile, in 
una vasta ed arida pianura ove it cholera , ter- 
ribile flagello dell'India, violentemente incru- 
deliva. 

Mio padre, mia madre, Vaja ed io c'im- 
barcammo dunque sul fiume al seguito del reg- 
gimento. 

Dopo molti giorni d' una penosa e avven- 
turosa navigazione, mio padre, la cui delicata 
salute avea molto sofferto per le fatiche del viag- 
gio, fu sorpreso dall'epidemia. 

A capo di alcune ore in mezzo ai più vivi 
spasimi, il giovine cattolico irlandese lasciava il 
mondo in questa contrada ove la commerciante 
Inghilterra ho recalo, col lusso della sua metro- 
poli, lutti i comodi della vita, ma non quelli 
della morie. 

In quel tempo in Deinapoorc non vi erano 
che ministri protestanti. 

Il soldato cristiano non potè ricevere i soc- 
corsi della sua religione. Non ebbe per ultima 
consolazione, invoco di quelle Avi prete, che gli 
mancavano, che le lacrime della giovine donna 
che lasciava vedova all'età di diciannove anni. 
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ed il bacio di addio sulla fronte pura della po- 
vera orfanella. 

Egli mori colle labbra appiccicate sulla me- 
daglia della Santa Vergine che mi era stata ap- 
pesa al collo quando ricevei il battesimo, e ba- 
gnandola colle sue. lacrime, mi raccomandò al 
patrocinio della Madonna. 

Da allora in poi quella medaglia non mi ba 
più lasciata, e la porlo tuttora. Le lacrime di 
mio padre, dalle quali essa fu bagnala me 
l' han falla conservare come un prezioso tali- 
smano. Essa è slata sempre per me la Ma- 
donna del buon Soccorso, in mezzo alle vicende 
d'una vita sì crudelmente agitala -' . . . 

CAPITOLO VI. 
■■striti» Brow.i. - Curioso carattere. - 
E cani bonle-dognci* mediatori di ma- 
trimoni- 

La mia prima agitazione era incominciala 
nelle prime ore della mia vita, il primo do- 
loro veniva a cercarmi ben vicino alla cuna. 
Io aveva Ire anni e mezzo quando il padre mi 
venne rapilo. Quantunque il dispiacere passi 
presto nell'infanzia, lascia però per l'eia della 
ragione delle reminiscenze di profonda Irìstezza 
ebe incessantemente ritornano a bagnare di la- 
crime la cara memoria di quelli che si sono 
perduti. 

Il dolore di mia madre fu vìvo, ma di 
corta durata. La sua ini magi nazione era troppo 
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mobile perchè potesse fissarla per lungo tempo 

sullo stesso piacere o sullo stesso dispiacere. 

La tristezza, d'allroude, non può slare nel- 
l'anima umana. Essa vi passa leggermente, non 
vi rimane. La gioventù specialmente, è sincera 
quando piange o quando ride. Le lacrime del- 
l'ebbrezza siccome quelle del dolore hanno la 
buona fede di credersi eterne. 

gliato, dopo che lunghi giorni ci han separati 
da quelli che abbiamo amali, di ritrovarsi con 
un sorriso sul labbro ed un allegro pensiero 
nel cuore? 

Ciò avviene perchè il tempo è il gran mae- 
stro the lutto uccido colla sua paziente eter- 
nità. Sulla rota delle ore rapide, esso allegge- 
risce i nostri patimenti del pari che le nostre 
allegrezze, l'amore come l'odio, l'invidia come 
la vanità; tutte le nobili o schifosa passioni che 
si contendono il cuore umano. 

Le relazioni di società — così ospitali ncl- 
l' India — furono di soccorso a mia madre per 
distrarla da! suo dolore ... Gli amici del ca- 
pitano Guilbert ebbero per lei la più grande 
affezione, e le maggiori attenzioni. Una signora 
di Deinapoore, carattere originale, spirilo pieno 
di risorse e di allegria, vedova del generale in- 
glese sir Brown, veniva sovente da lei a pas- 
sare le ore del giorno. 

Mistress Brown condusse mia madre, la mia 
balia e me nella deliziosa villa che abitava sulle 
rive del Gange, n temperamento vivace, leg- 
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gìero , un po' scettico dì' questa signora , pro- 
dusse sull'animo di mislress Guilbert una felice 
influenza. 

La vezzosa castellana, rimasta vedova da 
molto tempo di un vecchio marito, trovava che 
la vedovanza costituisce un'ammirabile posizione 
sociale. 

Piccanti conversazioni intorno al mondo ed 
al matrimonio s'impegnavano di frequente fra 
mia madre e mislress Brown. 

— Cara amica, diceva mistress Brown, se 
in Inghilterra i brevetti di donna si compras- 
sero come i brevetti d'ufficiale . - , 

— Che intendete dire? 

— 11 governo farebbe fortuna. 

— In qual modo? 

— Non vedete voi che tulle le donne «e 
farebbero acquisto. 

— Davvero? 

— Ed il mondo finirebbe, perchè le po- 
vere inglesi che ordinariamente contano gii anni 
di matrimonio dal numero delle loro gravidanze, 
insorgerebbero proferendo il grido di vira la 
riforma 1 

— Di viva la riforma? 

— Certamente, contro una istituzione che, 
voi Io sapete, o mia cara, non è, il più spesso, per 
noi altre povere donne che una schiavitù dorata. 

Mislress Brown ben poteva aver ragione. È • 
forse per questo motivo, conveniamone per l'onore 
dell'Inghilterra, che il matrimonio come il go- 
verno vi è preso sul serio. 
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Non vi si rinvengono per anco quelle idee 
volterriane che, in un paese vicino, si ridono 
delle cose le più gravi e delle più sacre isti-' 
tu zio ni. 

Mistress Brown era veramente la più stra- 
vagante ed originale fra le donne; spesso si 
vestiva da uomo, amava appassionata mente la 
caccia, i cani, i cavalli. Aveva dei gusti mascolini 
e nonostante non poteva soffrire gli uomini. 

Beffatricc eterna, si burlava di lutto, delle 
istituzioni come delle persone. Essa avrebbe po- 
sto in ridicolo se medesima, piuitoslochè di noo 
metter nulla in ridicolo. 

Temperamento calmo, freddo, perfettamente 
organizzalo, fors'ella aveva la testa nel posto del 

terminate. In questo delizioso contratto essa vi 
ravvisava un affare, semplicemente uu affare. 
Essa comprendeva il matrimonio come un' ec- 
cellente posizione. Le piaceva il nome, ma non 
la cosa ; il matrimonio insomma, — meno il 
marito. 

Mistress Brown in una parola, era una donna 
che diceva ad alla voce quello che tante altre 
dicono a voce bassa, che nei suoi accessi di 
collera continua contro gli uomini gridava stre- 
pitosamente che la gioventù d'oggigiorno prende 
le donne per delle cose, per delle eleganti fri- 
volezze, che le servono di divertimento e di 
trastullo. 

Ad eccezione delle esagerazioni di carattere, 
mistress Brown appariva la miglior donna del 
mondo. 
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Quel tipo, di cui mia madre m' ha sovente 
parlalo, avea mollo colpito la mia giovine im- 
maginazione. 

Mi piacciono le maniere franche della donna 
che dice sempre quello che pensa; che trova 
che per una donna è un mestiere da minchione 
il far l'ipocrita, e di aver dei riguardi per 
una società, che non le ne (iene alcun conto. 

Mia madre e la sua amica presentavano i 
più sorprendenti contrasti di carattere. L* una 
prendeva sul serio gli scipiti complimenti dei 
saloni; l'altra, colla maggiore ingenuità, se ne 
rideva. Mia madre amava alla follia il ballo, 

10 sbalordimento delle feste, lo splendore della 
cera; mislress Brown trovava più piacere in 
quella magnifica natura che anima lo spirilo, 
riposa il cuore, e giammai lascia dietro a sè , 
come le rumorose ratinale , nè le d'erezioni né 

A mia madre solo pareva bella la veste da 
ballo; a mislress Brown, la vesta semplice dui 
canto del fuoco ó la toelette d' amatone. Essa 
preferiva la caccia al boudoir, il frustino al ven- 
taglio, i folti boschi agli splendidi saloni. 

Essa amava meglio di scorticarsi le dita alle 
spine degli unì che correr rischio di lacerare 

11 suo brevetto di vedova a] fuoco di gioja de- 
gli altri. 

Temeva meno i serpenti salvatici delle mac- 
chie sotto i piedi del suo cavallo, che le vi- 
pere ascose sollo Ì fiori dei boudoirt. 

Con siffatte idee, mislress Brown era dispo- 
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sta a prolungare perpetuamente la sua vedo- 
vanza; mia madre all'opposto a far cessare la 
sua al più presto possibile. 

L'occasione si presentava facile ad una donna 
giovine e bella di diciannove anni. A Deina- 
poore non mancavano adoratori. Gli ufficiali del 
reggimento di mio padre, che conoscevano le 
qualità di mia madre, i suoi bei difetti c le 
sue piccole debolezze, venivano a ronzare at- 
torno alla donna in disponibilità. 

I pretendenti si azzardavano a andare in 
tutto altro luogo che da mistress Brown. L'opi- 
nione ben fissa e ben conosciuta della misantropi! 
femmina verso gli uomini li teneva tutti lon- 
tani dalla sua casa. 

Mia madre non era nel suo centro in mezzo 
alla vita solitaria. 

Per sottrarsi alla vita di reclusa, mistress 
Guilbert andava spesso colla mia aja e me a 
passeggiare la sera sulle rive del Gange; gran 
convegno delle persone della città e degli uf- 

Uno di essi, giovane e assiduo passeggiale, 
passava, ripassava continuamente in apparenza 
occupalo particolarmente di me che doveva som- 
ministrargli un pretesto per incominciare la con- 
versazione. Io infatti gli servii di prefazione 
diplomatica. 

Scherzava meco, metteva le mani nei mici 
lunghi capelli, faceva alla bambina degli astuti 
complimenti che si dirigevano alla madre, e mi 
dava a mangiar molle chicche. — A capo di 
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alcuni giorni eravamo i migliori amici del 
mondo. Io era divenuta di tutta confidenza. — 
Era io che addava a prendere il capitano per In 
mano. Egìi lasciava fare. — In un dialetto 
mescolato d' in do sta no, d'inglese e di spagnuo- 
to, incominciava la conversazione con quella 
pausa che hanno ordinariamente le bambine un 
poco avvezzate male. Egli rideva, la mia halia 
rideva e mia madre parimente rideva. Non ave- 
vamo peranco pronunziata alcuna parola, e di già 
c'intendevamo a meraviglia. 

Io diceva all' oliciale: « Tu sci la mia bab- 
bina. Io voglio che tu sii la mia papà e la papà 
a marna ». Mi si rispondeva con delle ben te- 
nere carene; è quasi sempre in questo modo 
che sì formano le relazioni della vita. È so- 
vente per mezzo dei cani e dei bambini <*lie 
nel mondo s' incominciano i grandi affari. 

Poco a poco le conversazioni divennero più 
lunghe, le riunioni più frequenti. Mia madre 
tornava da mistress Itrowo, ogni di più preoc- 
cupata del forestiere, le cui distinte maniere le 
piacevano infinitamente. Si guardava bene di 
nulla rivelare al filosofo in gonnella, all'incre- 
dula epicurea. 

Per evitare i pungenti motteggi, essa po- 
neva ogni cura a nascondere la breccia pella 
quale il fortunato conquistatore era sì virino 
ad entrar nel suo cuore. 

Qucslo futuro vincitore si chiamava Pafrih 
Craig le. 

Era un gentiluomo di famiglia scozzese, di 
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bella slalura, di aspetto distinto. Un viso ovale, 
contornato da bei pizzi di color castagno chia- 
ro, frante magnifica e sviluppata , occhi vìvi 
e intelligenti, tutto ciò gli dava una fisooomia 
piena di espressione. 

Sir Patrick Craigìe-, come tulli i militari, te- 
neva alta la testa già divenuta un po' calva, 
quantunque avesse appena trenta due anni. 

Aveva lutto ciò che giustifica la reputazione 
di brillante uficiale. 11 suo merito incontestabile 
riconosciuto dai suoi superiori , gli prometteva 
ben presto un alto gr.ido nell' armala della 
Compagnia delle Indie. 

Mia madre ardi adunque, — ciò che ardi- 
sce sempre una donna quando ama, — di bra- 
vare le influenze che la circondavano, le criti- 
che derisorie della spietata roistress Brown ed 
un bel mattino baciandole le due gote : 

— Cara amica, le disse, ho una gran cosa 
da dirvi. 

— Ahi ahi 

— Io vi lascio. 

— Di sì buon' ora? 

— Si. 

— Andate laggiù alla passeggiala, disse mi- 
stress Brown con aria sardonica. 

— Nò, rispose mia madre, divenendo rossa, 
meglio che questo. 

— Al ballo? 

— Nò, cara amica, anche meglio. 

— Ma dove insommaP 

— In chiesa. 
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— In chiesa! . . . 

— Sì, io prendo marito. 

— Subilo ? 

— Nel momento. Io parlo per la ceremonia. 

— Ed io per la caccia. 

Un' ora dopo mia madre sposava il capitano 
Patrick Craigie nella cappella protestante di 
Deinapoore. 

Tuli' al più erano scorsi sei mesi dalla morte 
di mio padre. 

Voi vedete ebe i bambini ed i cani sono 
dei pronti negoziatori. Darebbero lezione a Al. 
Fov. 

Fu un cane bouie-doguc che mi fece tro- 
vare in Hyde-Park a Londra, come bisognerà 
che io lo confessi più tardi in queste memorie, 
un altro boule-dogue che non son potuta giun- 
gere ad addestrare nell'arte difficilissima di es- 
ser marito. 

CAPITOLO VII. 

lUtorii» ti Calcutta. - Incidenti di viaggia. 

— Muova postalo ne ili mia madre. 

Il matrimonio cosi sollecito di mia madre 
sorprenderà molti nei paesi caltolìci, ove la di- 
lazione d'un anno è imposta alla donna vedova 
prima che possa rimaritarsi. 

L'Inghilterra ne sarà meno sorpresa. Ivi, la 
legge non ha fissato termine, per tema di con- 
trariare le donne che si sentono chiamate a 
nuove nozze. 
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Esse possono , io quel fortunato paese, ri- 
prendere la ratenn a lor piacimento, senza cu- 
rarsi della data della loro vedovanza. 

Più del protestantismo, la religione cattolica 
ha rialzate le donne, ingrandito la loro missione. 
E perciò essa le ha attualmente in Londra per 
prosoliti, mentre gli uomini !e sono avversi. 

GÌ' Inglesi , devoti per eccellenza allo slato 
matrimoniale, sono un fruito di quell' albero 
■Ielle Indie che chiamasi il moltiplicante. Consi- 
derano la donna come una macchina, il matri- 
monio come una funzione , e lasciano quesla 
utile istituzione svilupparsi a suo bell'agio. 

Bisogna render giustizia, al giovine marito. 
Egli non divideva i difelli volgari della sua di- 
letta patria. Aveva girato mollo il mondo, e 
nei suoi viaggi era pervenuto a scuotere la pe- 
sante impronta britannica, alimento sempre nuo- 
vo ai motteggi degli altri paesi. 

Egli era rimasto convinto che l'Inghilterra gode 
in Europa un'assai cattiva reputazione, e che le 
cancellerie cominciano a stancarsi delle sue astu- 
zie di una diplomazìa speculatile che consistono 
a soffiare l'elemento rivoluzionario nei governi 
esteri per introdurvi più facilmente le sue 

Patrick Craìgie sposò mia madre mollo per 
l'affetto che le portava ma anche per quello che 
portava a me. 

Ciò che lusingava principalmente gli alti sen- 
timenti del gentiluomo inglese per una unione 
che gli dava a moglie una giovine persona di 
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buona famiglia, si era Ì) pensiero si onorevole 
di servire di protettore ad una vedova quasi 
fanciulla, abbandonala nel mezzo dell'India — 
di padre adollìvo — ad una piccola bambìn;; 
che incominciava a divenire interessante e che 
era all'età in cui l'infanzia interessa sempre per 
quelle mille piccole grazzietie cosi carine perchè 
son vere e non ancora guastale dai cattivi di- 
felli che dà troppo spesso l'educazione anche la 
più accurata. 

11 nuovo ospi le delia casa materna sapeva 
farsi amare pel suo carattere mansueto, per le 
sue maniere premurose e per una fisonomia di 
buon umore che tanto contribuisce, all' interna 
felicità dì tutti i giorni. 

Poco tempo dopo il matrimonio di mia ma- 
dre , il reggimento del espilano Craigie fu ri- 
chiamato a Calcutta per ordine del nuovo go- 
vcrnalor generale, lord William Bentinck, suc- 
cessore di lord Hasttngs. 

Noi Lisciammo senza rincrescimenlo il campo 
di Deinapoore. 

Mia madre andò a fare Ì suoi addii all'ec- 
cellente mislress Brown , la quale le trovò il 
volto così sereno, che non ebbe il coraggio di 
cominciare il capitolo degli epigrammi intorno 
alla sua nuova posizione. 

It tragitto da Deinapoore a Calco Ila fu fatto 
per acqua sopra un battello di hosrajoli ben- 
galesi. 

Da questa fraflil barca, i nostri sguardi si 
portavano meravigliali sulle riie del Gange dap- 
pertutto rosi pittoresche, cosi animate. 
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Gli scimmiotti sospesi ni rami degli alberi di 
cocco mi facevano mille moine, credendomi una 
dei loro piccoli dei quali, a cavalcioni sulla mia 
aja , aveva perfettamente 1' aspetto. — Io gli 
credeva professori di capriole e di smorfie. 

Spaventevoli coccodrilli lunghi da quindici a 
venti piedi passeggiavano colla bocca aperta sulle 
rive del fiume; avevano l'aspetto stupido dei bor- 
ghesi di Parigi diverlentisi a veder passare la 
Repubblica nelle giornate di Febbrajo. 

Questo poetico viaggio fu per un istante in- 
terrotto da un incidente drammatico e curioso 
ad un tempo. 

Sfuggendo alla sorveglianza della mia aja , 
era riuscita ad arrampicarmi sul tetto a pendìo 
della camera del battello, da dove faceva ai pas- 
seggieri delle smorfie perfetta mente copiate su 
quelle degli scimmiotti miei amici. Nel mezzo 
delta rappresentanza, cambiamento di scena .... 
Andai nel fiume a far delle smorfie ben altri- 
menti espressive. 

I pescatori bengalesi gettarono in fretta le reti 
e ripescarono il putein bagnato che mandava grida 
da far paura agli uccelli salvatici. Io non aveva 
ancora gridalo cosi forte. I coccodrilli addor- 
mentali supini al sole, desiatisi all'improvviso, 
dovettero divenire di molto cattivo «more. 

Neil' uscire dal mio bagno forzalo aveva la 
fisooomia avariata di una balla di mercanzia 
dopo un grosso naufragio. Il corpo, il viso i 
capelli erano lutti impregnati di quel fango 
oleoso che seco adducono lo acque del Gange. 
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Le peripezie del viaggio non erano finite , 
malgrado la mia abluzione nelle acquei del fiu- 
me sacro. Dopo essermi salvata dal naufragio, 
paco mancò ebe non fossi mangiala da degli 
ogri di una nuova specie. 

Una moltitudine d'insorti, abitanti misteriosi 
dei puntoni della nostra barca, venivano senza 
compii ni culi a servirsi del mio corpo per loro 
cibo, Que> la specie d'inselli voraci, schiacciati c 
schifosi, grnsii cimo scarafaggi, eleggono domi- 
cìlio nel legname dei bastimenti. Li chiamano 
«incfWais. (iià una dozzina di loro si prepara- 
vano ad inghiottirmi, se la mia hall i li avesse 
lasciati fare. Questi signori pasteggiano la notte 
nelle camere, e quando non possono divorarvi, 
vi stordiscono col più insopportabile ronzìo. 

Appena giunti nella capitale dell'Indie, il mio 
patrigno fu nominato dal governator generale, 
lord William Bentinck, al posto importante di 
depu la to-ajulan te-general e dell'armata dell'India 
(Deputy general adjudant of army in India). 

Questa bella posizione apri naturalmente la 
via a mìa madre all'alta aristocrazia inglese a 
Calcutta. 

Il grado del l'aju tante Craigie creò delle inti- 
me relazioni fra mìa madre e la famiglia del 
governatore. 

Lady Bentinck, un po' devota, un po' soste- 
nuta , come le signore d'importazione inglese, 
ma eccellente donna in sostanza, aveva per me 
quei mille piccoli riguardi che ai grandi per- 
sonaggi cattivano l'affezione dai fanciulli. 
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Mia madre si scelse una deliziosa abitazione 
in Udo dei più bei quartieri di Calcutta accanto 
al palazzo del governatore generale. 

I.a più gran pena del maggiore Craigie era 
di vedermi già falla grande, ma esser tnltora 
rozza fanciulla. 

Sempre a piedi nudi, sempre a correre, sgam- 
bettando alla ventura, la mia intelligenza non 
si era applicala che agli spettacoli straordinari 
che alle Indie colpiscono la vista ad ogni passo. 

Io nulla sapeva, uè parlare, ne leggere, uè 
scrivere, nulla insomma <!i ciò che i fanciulli 
europei i più volgarmente . educati devono sa- 
pere. Io non aveva ancora udito parlare di Dio 
se non se di Brama. Io non era che un in- 
sopportabile bambina male avvezzala, guasfata 
da' genitori, dalla balia, da tulli. 

Tutta la mia scienza consisteva nel sapere 
intendere quella litania di lodi che tulli i fan- 
ciulli sanno ispirare ai forestieri. 

La vanità, la prima fra tulle le brutte pas- 
sioni che nascono nelle fanciulline, cresceva in 
me rigogliosa. Erano interminabili scioccherie 
d'uomini e di donno sui miei rapclli neri, sui 
miei occhi che pareva arrivassero alle orec- 
chie, sui miei lineamenti lanlo delicati che 
erano impercettibili. 

È una fortuna per la salute delle bambine 
che non sappiano tulle te sciocchezze che son 
loro dirette. 

Se avessi potuto intendere il bene che si è 
dello di me dalla mia nascita fino all'.elà di 
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oli» anni, da Siviglia a Calcutta, da Calcutta 
a Londra, se avessi avuto, in quel momento, 
l'orecchio alle predizioni delle sibille, alle di- 
vinazioni delle gi lineatrici di carte, ai castelli in 
Spagna fabbricati espressamente per me, tutto 
ciò mi sarebbe montato al cervello; ed avrei 
incontrata una malattia. 

Ma, ohimè ! iì mondo fa pagar ben caro 
alla nostra età matura ii bene che disse della 
nostra, infanzia. Esso si vendica sulla donna, 
delle carezze che ha prodigale alla giovanelta. 

Gli adulatori del mondo sono — se lo sap- 
piano ìe povere donne — nel salone come nel- 
l'opificio, nel palazzo come nella capanna, avari 
usurai, che scontano a grossi interessi le illu- 
sioni, e se le fanno rimborsare a caro prezzo. 

L'adulazione è il serpente nascosto sotto 
l'erba, è il fogliame follo del mancelnilkr delle 
Indie, che invila il viaggiatore al riposo ed uc- 
cide quell' infelice che si è fermato sotto la sua 

CAPITOLO Vili. 

Dome dell' India.— Loro lunacma sulln 
■■■la edncaiioue. — Il vecchio rudi» O- 
l ii~ ii I n. — Suol consigli. — Prime remi- 
li Isccn se. 

Più le mie forze si sviluppavano sotto l'ar- 
dente clima dell'India, e più la mia turbulen- 
la natura, tormentata dal sangue affricano che 
circola nelle mie vene, aspirava al movimento. 
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Le mie giornate a Calcutta passavano in salti 
in sgambetti, e gli stranieri applaudivano. 

Credo fossi della famiglia degli animali ram- 
piccanli. Il mio maggior piacere consisteva nel 
montare contìnuamente addosso all' aja o ad- 
dosso ad elefanti, quei docili portatori di gra- 
ziosi chioschi. 

Io casa di mìa madre mi arrampicava sui 
servitori, ballava sul corpo dei ieiras, sdrajati 
al sole nell'esercizio delle loro pacifiche fun- 
zioni. Riponeva la mia felicità nel correre su 
quelle macchine animale, leggiera come l'aria 
che procurano, allegra come il boul-boul (1) 
sulla rosa, graziosa come la farfalla sul fiore. 

Per istinto io eseguiva le danzo espressive 
del paese ove nacqui, i bolero* spagnuoli come 
dovetti ballarne in Siviglia in seno di mia 
madre. 

Ogni giorno dopo la nostra abluzione nel- 
K limigli (2) l'aja ed io ci fermavamo da cu- 
riose in mezzo a' gruppi di donne indigene da- 
vanti le noteks. — Danze delle baiadere. 

Le posizioni deliziose, la statura adorabile, 
il volto grazioso delle giova nelle, piccole, vi- 
vaci, delirale colpivano mollo la mia giovine 
immaginazione. 

Il ballo, che è di tulli i tempi e di lutti i 
paesi, è il piacere quotidiano degli Indiani di 

(I i 11 boul-boul, chiamalo sorbe allegai (amante ilei la 
rosa), È an uccello j\:o.nn rome ni] opinerò elle ha belle 
piume e bella voce. È il pin lidio licei-Ilo dell'Indie. 

(2) Nome col quale gl'Indiani designano il fiume Gange. 
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ogni classa Le notchs durano talvolta due o Ire 
giorni senza cessare, e questo popolo d' artisti, 
uomini, donne, fanciulli, stanno là aggruppali 
a guisa degli allocchi di Parigi intorno ai profes- 
sori di barricate divenuti clubistt popolari 1' in- 
domani d' una rivoluzione. 

A meglio vedere le nokks della bayadere, 
mi alzava fin sulla testa della mia aja , ed i 
miei occhi, il mio volto, il mio corpo ripro- 
ducevano le capricciose fantasie, la disinvoltura 
passionata delle danzatrici. 

Io batteva il tempo colle mani, colle gam- 
be, colla testa; rassomigliava per tal modo alla 
bacchetta fatata di Musard, che dà vita alle mi- 
riadi d'istrumenli ch'egli dirige. 

10 incontrava ovunque quelli spettacoli che 
colpiscono i sensi. Nelle vie, sulle pubbliche 
piazze, tanto nella città indiana come nella città 
inglese. Passava delle ore intiere davanti ai sal- 
timbanchi che facevan dei giuochi, che scherza- 
vano coi serpenti come se fossero fiori. Faceva 
spavento il vedere quei terribili rettili, avvi- 
ticchiati a guisa di braccialetti alle braccia di 
quelli uomini, che sì dedicavano a quei peri- 
colosi esercizi in onore di Brama. 

11 mio patrigno s' inquietava sempre più 
della mia vita scioperata di fanciulla salvalica. 
Io mi avvicinava al nono anno. Egli risolvè in 
conseguenza di farmi partire per l'Inghilterra, 
ove doveva finalmente andare a cominciare la 
mia educazione. Altro non aspettava che un'oc- 
casione che non lardò a presentarsi. 
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La notìzia dì quesla partenza mi fece ver- 
sare molle lacrime. 

Io aveva per amico un vecchio radja, ec- 
cellente uomo a coi confidava i miei piccoli di- 
spiaceri. Era questi un bel vecchio, lungo, ma- 
gro, vestilo di bianco come un fantasma, colla 
fronte coperta dì (re larghe striscio di color opaco 
giallo. — Neil' India, l'abito non fa il monaco. 
Malgrado il suo vestito da ballo mascberato, il 
radja era filosofo, pensatore e poeta. Egli mi 
diceva di quelle gravi parole di cui sanno ram- 
mentarsi i fanciulli anche i più spensierati. 

Come le favole del buon Lafoutaine, le sue 
sentenze eran brevi, divertenti e istruttive. Era 
per me il primo che mi avesse fatto intendere 
savi consigli ed utili lezioni. 

Dilettatasi grandemente di educare uccelli, 
egli possedeva nel suo palazzo delle uccelliere 
piene di pappagalli, di colibrì, di boul-bouls 
che garrivano in mezzo ai fiorì e alle rose, lo 
non mancava mai un giorno di fare una visita 
alla gabbia dei boul-bouls. L'amabile vecchio mi 
porgeva le sue spalle per ajularmi a meglio 
vedere gli uccellini, e l'uno portando l'altra, 
discorrevamo insieme dei più svariati argomenti. 
Egli era sempre di buon umore, mi amava 
come sua figlia, e rispondeva, senza mai stan- 
carsi, alla quantità di domande ingenue e in- 
discrete con cui i fanciulli stancano ordinaria- 
mente le persone che hanno per loro della 
compiacenza e dell'affetto. Egli mi chiamava sua 
figlia ed io Io chiamava mio padre. 
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Non Univano mai le mio domande sul boul- 
boul — l'eterno cantore nella sua prigione di 
rose. — Le noie sonore di quella voce di prima 
donna eccitavano in me una sensazione difficile 
a esprimerai, e già facevan vibrare, nel mio 
cuore infantile, un non so che d'ignoto come 
l'amore, di casto come l'innocenza, di lamente- 
vole come il dolore. 

— Ohi quanto io bramerei, diceva in in- 
dostano al vecchio radja.oh quanto bramerei 
di essere un piccolo boul-boul I 

— E perche, figlia mia? 

— Per esser felice come queir uccellino l 

— Tu non sei dunque felice? 
, — Oh! no, se voi sapeste I . . . 

— Raccontami i tuoi dispiaceri. 

— Il babbo e la mamma voglion mandarmi 
in educazione. 

— E dove, figlia mia? 

— Laggiù, molto lontano. 

— Ed ecco perchè tu vorresti essere un uc- 
cellino ? 

— Si, babbo mio. 

— Ma, tu lo vedi, l'uccello non gode la 
sua libertà. 

— Vorrei piuttosto esser prigioniera in una. 
gabbia che in un educatorio. 

— Povera bambina ! disse il vecchio, a cui 
grosse lacrime sgorgavan dagli occhi . . . 

— Perchè lacrimate voi, babbo mio? 

— Sfammi a sentire attentamente, figlia 
mia. 
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— r>i' pure, babbo mìo. 

— A mano a mano che lu crescerai , lu 
vedrai rlie in ogoi eia. in tallì i parai piccoli 
« granili, siccome l'uccello, noi siamr. sempre 
prigionieri, 

— Anche le faociullino? 

— SI , lutti ; noi siamo schiavi in questa 
prigione dui (Donilo cho limita la nostra li- 
bertà, la nostra indipendenza, le nostre azioni 
— strclto recinto che comprime le nostre il- 
lusioni, i nostri desiderj, le nostre speranze. — 

Era la prima volta che la mia lesta fan- 
ciullesca aveva ritenuto una conversazione così 
seria. Le parole del buon filosofo mi sono ri- 
maste sempre nella memoria. 

Io incalzava il vecchio con nuove domande, 
tanta maraviglia io aveva provata dalle parole 
dettemi. 

— La prigione di cui parlale è mollo 
grande 7 

— Non ti rattristar troppo, bambina mia. 
La prigione è vasta come i giardini che si pre- 
sentano agli occhi tuoi , gaja e piena di fiori 
come la gabbia in cui lu vedi gli uccelli sì 
felici, ma a mano a mano che lu t'inoltrerai 
nell'interno, essa si restringerà intorno a te, e 
finirà per soffocare i tuoi nobili istinti, ì tuoi 
belli e puri pensieri, i tuoi sogni, la poesia del 
tuo giovine spirilo. 

A queste parole il radja mi abbracciò te- 
neramente. 

— Ebbene! babbo mio, io vorrei almeno 
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portar via meco l'uccellino perchè m'insegnasse 
ad esser savia come lui, a cantar come lui. 

— Bambina mia, rispose il vecchio signore, 
se tu lo togliessì al suo clima di rose, alla sua 
diletta gabbia .... 

— Ebbene? 

— Vivrebbe forse, ma non canterebbe più. 

— Perchè? 

— Perche l'uccello, come l'uomo, ha bisogno 
del suolo che Io vide nascere per tollerare la 
sua prigione. 

— Ed io che sto per abbandonar la mia 
patria? sarò dunque mollo infelice, babbo mio, 
gli dissi piangendo? 

— Consolati , povera bambina , tu non .ci . 
lasci per molto tempo, fra breve (u tornerai 
fra noi. 

11 maggiore Craigie aveva fissala la mia 
partenza per l'Inghilterra. Fui inviata alla fa- 
miglia del generale sir Jasper Nicolls, già co- 
mandante in capo dell'armata dell'India, che 
portava un vivo affetto al giovine officiale di 
cui amava le qualità ed i talenti militari. 

I preparativi della partenza furono precipi- 
tosi ; mi fu lasciala la buona aja per compa- 
gna di viaggio; la madre mia arricchì il mio 
corredo d' un' infinità di graziosi oggetti di toe- 
lette. Si sarebbe preso per un corredo di una 
bambola. 

Sempre, ohimè! i vani ornamenti che aju- 
lano i difetti i più ostili alla felicità delle bam- 
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La mia povera madre faceva per me quello 
che avrebbe fallo per se slessa: coperla in lai 
guisa di falbalas e di cenci, secondo i suoi gu- 
sti, io doveva esser felice. Essa sapeva esserlo. 

Lasciai adunque la mia prima patria, col- 
l' immaginazione piena di poetiche reminiscenze, 
di drammatici incantesimi, di danze inebrianti 
in mezzo a cui aveva passata la mia infanzia. 

Fra le impressioni fisiche che hanno col- 
pilo la nostra vista del pari che fra le sensa- 
zioni morali che hanno influito sul nostro cuore, 
quelle che ci accompagnano nella vita e che 
durano sempre son quelle che nascono intorno 
alla nostra cuna. 

Le nostre prime emozioni rimangon sempre 
le nostre prime reminiscenze. 

La pìccola fanciulla, all'eia di 9 anni, tor- 
nava dunque a traversare il mondo , a ricam- 
biare di luogo, a ricambiar di cielo, ad obbe- 
dire di nuovo alla legge del fatale destino ebe 
la condannava a slare continuamente io moto. 

M'imbarcai a cavalcioni sull'aja, in com- 
pagnia dei colonnello Inncs e di sua moglie , 
vecchi amici della mia famiglia incaricati di 
vegliare sopra di me durante il viaggio. 

Quando mi sentii in mezzo al vasto oceano, 
le parole così gravi del buon radja mi ritor- 
naron tosto alla memoria. E te mormorava 
colle mie labbra commosse, come una preghiera : 

— Bambina mia, mano a mano che tu cre- 
scerai, tu vedrai che il mondo è una prigione! 
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Ch'essa sia di rose o di spine, la prigione 
è ovunque prigione! — la libertà soltanto 
lassù! . . . 

Lo slesso boul-boul quaggiù è prigioniero! . . . 
CAPITOLO IX. 

Arrivo n Londra. — II mio Ini ore II gene- 
rai gir JFaspcr Nicoli». — Lady NlcoII« 
— Viaggio a Perlh (Scozia) nella fami- 
glia del maggiore generale Craig! e. 

Il fanciullo lascia sempre con rincresci me fi- 
lo il paese dal quale gli vennero le sue prime 
emozioni, ed ebbe le sue prime reminiscenze, 

Quaolunque ad un' eia in cui la tristezza 
s' insinua nel cuore, io non poleva sentir par- 
lare dell'Indie senza versar delle lacrime. A 
racconsolarmi non avevo più che la mia povera 
aja. Essa era per me la ridente patria che 
avea lasciata, il boul-boul adoralo, trasportato 
a bordo del bastimento. 

Durante il viaggio, il colonnello Innès e sua 
moglie avevano pe' miei caprìcci ed i miei gros- 
solani difetti, un'eccessiva pazienza, ma io li 
riguardava come stranieri 1 

Al nostro arrivo in Londra si esonerarono 
finalmente del loro peso, deponendolo sotto la 
responsabilità del generale Sir Jasp'er Nicolls. 

Il colonnello e mislress Innès presero con- 
gedo da noi. Ricevei da quei conjugi grandi baci, 
segno di perdono alla mie impertinenze. 

Eccoci dunque l'aja ed io , trapiantale nella 
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splendida casa del generale Nicolls , in mezzo 
da una eccellente famiglia da cui ricevei la mi- 
gliore accoglienza. 

Il vecchio comandante in capo dell' armata 
dell' India aveva circa sessant* otto anni; statura 
alta, fronte calva e spaziosa. Dei lunghi so- 
praccigli rimasti neri malgrado i danni dell'età, 
contrastavano i bei capelli bianchi che gli ri- 
di opri va no le tempie. 

Vecchio di belle maniere, di contegno no- 
bile e severo, il generale, colla fredda rigidezza 
del suo carattere, imponeva agli adulti e faceva 
paura ai ragazzi. 

La sua fisonomia era dura, perchè aveva 
avuto in mano il potere, e" ne aveva sostenuta 
per lungo tempo la difficile responsabilità. 

Il suo soggiorno nelV India, le abitudini del 
comando, il contatto con dei militari indigeni, 
avevan fatto del generale un despota domestico. 
Senza avvedersene, egli avea insinuata nella vita 
privata la rigidezza del soldato. Il suo spirito 
confondeva troppo l' autorità del generale in 
capo, che deve farsi temere, con quella del padre 
di famiglia, che deve farsi amare. 

Di poche parole coi servi come con tutti 
gli altri, aveva il silenzio per dignità e la fred- 
dezza per gravità. Alieno dal conversare, studia- 
vasi a parlare il meno possibile. 

Indipendentemente da questi difetti, il vec- 
chio possedeva le solide qualità di padre e di 
marito, adorava la sua moglie ed amava i suoi 
figli. 
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La sua famiglia, come quasi tutte le fami- 
glie inglesi, era numerosa. Aveva nove figlie ed 
ud figlio. La sola scusa eh' egli potesse addurre 
contro questo catalogo inglese di figlie, si è che 
il figlio era l'ultimo venuto, e l'intrepido ge- 
nerale era bastantemente aristocratico per accre- 
scere la collezione indefinitamente fino a che 
Dio gli avesse permesso il lusso d' un fanciullo 
maschio. 

Lady Nicolls, nata dalla famiglia dei duchi 
di Buckingham, era una donna d' una amabi- 
lità incantevole, dotata d'un naturale facile e 
buono. Bella d'aspetto quantunque di forme non 
del tutto regolari , pure aveva una fisonomia 
piacevolissima, faceva mostra di belle e bianche 
mani — contrassegno durevole del vivere ari- 
stocratico — la cui mancanza talvolta induce 
a credere le stesse donne eh' esse siano eterna- 
mente giovani. 

Lady Nicolls era il vero tipo delle donne 
inglesi bene educate le quali si rassegnano 
— senza muover le ciglia — a partorire ogni 
anno, e trovano quel prosaico esercizio cosi na- 
turale, che non se ne lagnano rè se ne dolgono. 

La buona madre mi prese sotto la sua prote- 
zione riguardandomi come il suo undecimo figlio. 

Non cran che pochi giorni che io mi tro- 
vava in quella famiglia e già aveva messo la casa 
sottosopra ed i servì in rivoluzione, Le mie im- 
pertinenze senza fine avevan costretto il gene- 
rale ad aggrottare le ciglia, e fu anche obbli- 
gato ad aprir la bocca per farsi intendere. 
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Divenuta fiera per questo primo successo , 
saliava al collo della mia buona indiana , fa- 
cendo le smorfie spaventose degli scimmiotti di 
Calcutta al naturale. Gridava, miagolava, con- 
Iraffaceva lo voci degli animali salvatici del- 
l'India — le mie compagne di scuola primaria 
— o le posizioni esagerale dei Fakirs (1). 

Il povero generale cominciava ad accorgersi 
d'aver preso un difficile incarico, quello cioè 
di fare di me un piccolo essere civilizzalo. Egli 
avea riporlate delle difficili vittorie su ì Sykes, 
ma non era sicuro di vincere il piccolo selvag- 
gio che gli veniva spedito dal Bengal. 

Domandò di esser dispensato dalla tutela, e 
per alcune settimane fui mandata eoll'aja a 
Perth , presso il fratello del maggior-generale 
Craigie. 

Perth, celebrata da Walter-Scott, è una 
grande e bella città di Scozia, residenza degli 
antichi re, situata a poca distanza da Edim- 
burgo. Il clima mite e temperato, il sito am- 
mirabile del paese, meglio si confacevano alla 
mia salute — sempre cosi delicata — delle folte 
nebbie di Londra. 

La piccola indiana rimase vivamente col- 
pila dall'originale e pittorica natura della Scozia 
traversata da alti colli che quasi toccano il cie- 
lo colle cime dei monti Grampiere e formano 
delle valli profonde di maraviglioso aspetto. 

(I) Religiosi fanatici dell' India apparlcneiili alla reli- 
gione di Brama. 
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Al nostro arrivo in Perlh, fummo salatale 
da una pioggia ili neve che era per me lo spet- 
tacolo più straordinario e più nuovo. 

I piccoli fiocchi che cadevano sopra di me 
mi sembravano altrettante perle fine che veni- 
vano ad intrecciarsi ai miei capelli neri, come 
giovani bottoni di camelie bianche. Incominciai 
una serie di domande alle quali 1' aja, che non 
ne sapeva più di me, faceva le più ingenue 

La mia aja prendeva la neve per gl'insetti 
di cui è pieno il cielo ili Calcutta — ed io per 
delle chicche che Dio manda alle hambine , 
quando sono buone . o per del cotone cadente 
di latti, per tener calde le povere creature che 
mancano di ricovero e di vestili per garan- 
tirsi dal freddo. 

Agli abitanti di Perlh serviva di diverti- 
mento la bambina di nove anni, sempre portala 
come un invalido nelle braccia della sua aja , 
e le signore alzavano lo tende delle loro fine- 
stre, per vedere una bambina sempre attaccata 
come una gatta agsriij)j>:ìla |i<;r II arliuli ad 
una lunga asse di abete. 

II costume orientale dell' aja, la lunga ciarpa 
di mossolina dell'Indie attorcigliata intorno a lei, 
come una larga foglia di banano o di champa 
intorno ad un colonnato che sorge sopra di un 
balcone, che nel tempo slesso formava un tri- 
plice vestito, servendo da cappello, da fascetta e 
da gonnella, era andato a genio alle ragazze dì 
tutta la città. 
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Il freddo della temperatura mi obbligava a 
portare dei grossi paoni, e delle grosse calzature 
ai piedi. Ma le abitudini della prima educa- 
zione, la nudità compleja nella quale era slata 
allevata esercitavano una tale influenza sopra 
di me, che io orribilmente soffriva nel sentirmi 
il corpo imprigionalo in quelle stoffe calde e 
confortanti. 

Sempre seduta a Calcutta, o per terra, o 
sdraiata sopra fresche stoie, mi era impossibile 
di stare sopra una sedia o di stare io piede 
senza cadere a destra o a sinistra. 

Appena messa sopra una sedia, come un 
corpo privo di appoggio, perdeva l'equilibrio, 
mi gettava giù come un burattino che abbia 
perdute le sue caviglie, e con una giravolta ri- 
prendeva il mio stato normale dell' India , la 
posizione orizzontale. 

Ciò nonostante bisognava far di me una 
fanciulla europea. La famiglia Nicolls pensò di 
separarmi dalla buona aja , la quale soddisfa- 
ceva tulli i miei capricci , ed un bel giorno 
vennero a prendermi da Perlh per ricondurrai 
a Londra in una casa di educazione. 

Fu la prima volla nella mia vita eh' io 
provai che il mio vecchio radja aveva delto la 
verità. 

La bambina boul-boul stava per entrare 
nell' uccelli era. 

Addio per sempre la libertà! . . . 



__ 



CAPITOLO X. 




La mia educazione incominciò a Batb, nel 
Sommerse!, fra Bristol e Londra. 

Io aveva dieci anni quando sonò quella 
grande e prima ora così decisiva nella vita della 
giova netta. 

L'educatorio nel quale entrai non poteva, 
propriamente parlando, chiamarsi un educatorio: 
l'eccellente donna che lo dirigeva valeva me- 
glio di una volgare islilutrice. 

Mistress Oldrige era una donna di buona 
nascita, ben collocata nella società inglese, che 
varie disgrazie avevan costretta a procurarsi delle 
onorevoli risorse consacrandosi all'educazione. 

Lady Ni coli s avea conosciuto mistress Ol- 
drige nell'alta società. 

Le qualità e le virtù, lo spirito superiore e 
veramente illuminato, le profonde cognizioni di 
quésta donna, ispirarono a lady Nicolls un'alta 

Essa le aveva affidate le sue due più gio- 
vani figlie affinchè ricevessero un' educazione più 
accurata e meno ordinaria di quella delle scuole 
in generale. 

Eravamo otto sole educande presso mistress 
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Oldrige, Fanny e Valeria Nicolls, e cinque allre 
giovanotte un po' più allempale di me, appar- 
tami a famiglie aristocratiche inglesi. 

Mia madre, per memoria della nascila , ed 
anche in memoria del mio povero padre, aveva 
raccomandato al generale Sir Jasper Nicolls di 
farmi educare nella religione cattolica; e, {eb- 
bene mistress Oldrige, come puro tutti di casa , 
fossero protestanti, gli ordini di mìa madre fu- 
rono scrupolosamente eseguiti. 

Il sentimento religioso trovò un facile ac- 
cesso nella mia anima ardente. 

Il mio temperamento spagnuolo trovava un 
elemenlo familiare nella preghiera. 

Alcuni mesi di soggiorno presso mistress 
Oldrige avevano su certi punti operato la mia 



europea. Mi mostrava accessibile ai buoni con- 
sigli, ed anche più ai buoni esempi. 

A poco a poco sparivano le cattive abitu- 
dini. Parlavo meno il linguaggio degli animali 
dell' India, parlavo più correttamente 1' inglese 
e lo spagnuolo, le mie due lingue di famiglia, 
le quali sì contendevano per istinto sulle mìe 
lahhra i loro diritti di lingua nativa. 

La lingua francese, che è la lingua univer- 
sale, fu messa all'ordine del giorno nella pic- 
cola scuola. 

Per costringerci a sempre parlar francese , 
mistress Oldrige e le sotto-maestre avevan vo- 
lato, a benefizio de' poveri, un'imposizione sulle 
nostre piccole spese personali. 
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L' ammenda ora dovuta ogni volta che ci 
sfuggiva una parola inglese. 

Secondo la legge, non era permesso di par- 
lare inglese ebe la domenica. 

Qual distrazione! . . . 

Ma siccome Della mia lesta rimaneva tut- 
tavia molto spirito di disobbedienza; per fare 
arrabbiare le maestre, e fare eziandìo del bene 
ai poveri, mi divertiva a bravare l'ammenda 
divertendomi a sfogare la mia ilarità in inglese 
— lo che riesce assai difficile. 

Framezzo ai miei progressi di saggezza, già 
addimostrava dell' inclinazione pel frutto vie- 
tato. Parlavo adunque inglese a prò de'poveri, 
e francese a prò della mìa educazione. 

Le mie compagne, come pure le maestre , 
mi avevano soprannominata il diavoletto. 

II mio piacere per le malizie, per le celie, 
per le burle mi poneva n sempre alla lesta delle 
cospirazioni contro il regolamento. 

Generale in capo delle rivolte, insorgeva 
contro le maestre, trincerandomi dietro a bar- 
ricate di libri, a fogli di carta, e bambole er. 

Colà io mi difendeva fino agli estremi, ma 
il momcnlo della disfatta, che era quella della 
corrosione, giungeva. Allora una vecchia serva 
inglese con larghe slriscie dì cuojo mi dava ciò 
che chiamasi delle spalmate. 

Dopo aver subita la correzione con un co- 
raggio da eroe di barricate, cercava di nuovo 
l'occasione di ricominciare il capitolo delle im- 
pertinenze.. 
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Per domare questo carattere, moresco che 
minacciava di diventare inflessibile quanto il 
bronzo, mistress Oldrige fu costretta a racco-, 
mandare a tutta la casa la maggior severità 
verso di me. 

Nell'educatorio, le figlie di lady Nicol )s ed 
io avevamo tutti i maestri i'agrémens, compre- 
sovi un maestro di lingua latina, vecchia mac- 
china classica, che tre volte la settimana veniva 
a trovarmi co'suoi libracci, colle sue spalmate, 
e col suo berretto di seta nera, molto usato, 
sotto il braccio. 

Quando il prosaico berrettino compariva 
maestosamente posto sulla testa del buon uomo, 
io era sicura che a dispetto, o forse a cagione 
dei suoi occhiali messi sul naso a guisa di lan- 
terna magica, il sapiente uomo non ci vedeva 

Allora io incominciava una serie di smorfie 
che face van ridere come pazze persino le mae- 
stre; ma la lezione, che incominciava sull'aria 
della commedia, finiva regolarmente colla ca- 
tastrofe della tragedia. 

lo- aveva una gran facilità per apprender 
le lingue; capiva benino i classici, e già cor- 
rentemente spiegava le favole d'Esopo e l'Epi- 
tome. Avrei potuto vincere un baccelliere in- 
glese dell'Università d'Oxford e forse certi dottori 
di Sorbona, i quali sovente non sanno quello 
che insegnano. 

Nel numero de' miei fantasmi, contava an- 
che un altro burgravio, il professore di piano- 
forte. 
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Egli si chiamava il padre Locri e r. 

Portava sulla testa uno spaventosa parrucca 
già stala bianca, e contava settanta primavere — 
ma di quelle prima vere d'Inghilterra, che contano 
per duo inverni — quest'uomo era il vero ri- 
tratto del Saturno mitologico. 

Brutto, piccolo, membruto, colle gote come 
quelle d'un cantore iti cattedrale, o come il 
chierico d'un ministro protestante, aveva un 
vesliario vecchio come la sua faccia, ed una 
faccia d'un rosso violaceo, vecchia quanto il suo 

Nello stato normale, una cravatta nera, per- 
chè, diceva egli ingenuamente, 6 il colore che 
si mantiene il più lungo tempo bianco. 

Mi era slato dato il più spiacevole perso- 
nale che si potesse scegliere in materia di mae- 
stri di agrément. 

1! padre Loeyler mi faceva talmente paura 
che era pervenuto ad ispirarmi un profondo di- 
sgusto nella musica , a me che era musicante 
per nascita e per istinto. 

Il buon uomo non aveva più pazienza di 
me, non ne mostrava che per trincare un' e- 
norme lazza di ihè che mislress Oldrige gli 
mandava nel tempo della lezione. 

Assaporava da artista finito, i! liquido in- 
glese ; i suoi occhi estinti si alzavano al ciclo 
in segno di godimento durante l'operazione che 
durava un quarto d' ora , e la medicina una 
volta inghiottita, i suoi vecchi nervi divenendo 
più agili, batteva il tempo sulle mìe povere 
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dita rosse dal freddo, a gran colpì d'una ma- 
tita nera che teneva in mano. 

Il mio orrore era talmente grande pel mae- 
stro e pella matita , che mi fermava immobile 
e tutta agitata, colla mano sulla maniglia della 
porta della sala, prima d'avere il coraggio d'en- 
trare per assidermi al piano. 

Impossibile di decifrare le note, tanto io era 
turbata alla vista sola del fantasma in musica. 
Sonava a rovescio e a capriccio , qualche volta 
per caso, delle variazioni che erano migliori del 
pezzo. 

Allora il burgravo in collera mi gettava 
il quinternetto sulla faccia. Io versava molte 



dietro, e. a colpi dì inalila mi forzava a tor- 
mentare la tastiera, eh© aveva l'aria di quel 
mal umore che io provava. 

Lfl lezione d'armonia passava in litigio, ma 
il padre Loeyler aveva compiuta la parte più 
importante del suo ufficio. — Come un rap- 
presentante, egli era sicuro dei suoi venticinque 
franchi. 

Per sottrarmi agli attacchi epilettici del pro- 
fessore, aveva immaginato un espediente da di- 
plomatico. 

Mi faceva suonare dalle giovani educande i 
pezzi da studiarsi, ed il mìo' orecchio era cosi 
bene organizzato pella musica, che dopo averli 
uditi una sola volta, li eseguiva dì memoria al 
piano senza guardare il quinternetto. Per tal 



D i 9 itiz& d by Coo kie 



modo io ingalappiava il vecchio borbottone che 
non s'immaginava che la sua scolara fosse sì 
destra e scaltra. 

CAPITOLO XI. 

HÌsm Fanny la più giovane delle dalli- di 

lady Nicoli» I n educatorio di giova-. 

netti. — 11 giovine slr Roberto V 

Primo avventura. 

Tanti piccoli dispiaceri mi avevan fallo pro- 
vare il bisogno di scegliermi un'amica. 

All'uomo siccome alla donna, alla bamhina 
siccome alla giovinetta fa di mestieri un'anima 
per aprirle il suo cuore, un sorriso per le sue 
allegrezze, una lacrima pe'suoi dolori. 

Fin da' più teneri anni, nell'educatorio, le 
simpatie nascono, le amicizie sì creano , i carat- 
teri si ricercano. 

La stessa cosa precisamente avviene nel 
mondo. 

Sovente la legge de' contrasti — come lo ha 
con tanta giustezza osservato Bernardino de 
Saint-Pierre — il gran filosofo — sì avvera 
nell'amicizia come nell'amore. 

Io mi scelsi ad amica Fanny Nicolls , la 
quale mi piaceva più delle altre educando, ap- 
punto perchè il suo carattere era opposto al 
mio. 

Fanny avea un temperamento freddo, ed io 
era vivace. 
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Essa era seria ed io allegra. 
Ad essa piaceva il silenzio, a me il rumore. 
Essa amava la calma nei divertimenti , ed 
io il moto. 

Essa il riposo dappertutto, ed io l'agi ta- 

Noi ci amavamo molto, perchè ci stizzivamo 
del continuo. Era quella un'occasione per rap- 
pattumarci. 

Dopo la riconciliazione il litigio, dopo il 
litigio nuovamente la riconciliazione: le nostre 
ricreazioni passavano per lai modo in piccole 
guerre, in perdoni ed in abbracciamenti. 

Dividevamo insieme tutte le nostre piccole 
proprietà. 

Noi avevamo già messo in pratica il socia- 
lismo prima che i socialisti l'avessero inven- 
tato. Essi han dovuto copiare il loro atto sociale 
dal nostro. — Ecco perchè son tanto d'accordo. 

Noi mettevamo tutto in comune; allpgrezze, 
pene, lacrime, piaceri, affezioni, giocattoli, de- 
naro, dolci, piccoli regali. 

Io era divorata, dal desiderio di conoscere. 
Sventrava i nostri balocchi, i cavalli di legno, 
i cani di cartone, apriva la testa e il corpo delle 
bambole per cercarvi quel non so che, che agita 
l'immaginazione della bambina. 

Fanny piangeva nel vedere quelle mutila- 
zioni. 

La passione di saper tutto, di veder tutto, 
di udir tutto, tormentava il mio ardente tem- 
peramento. Mi bisognava il segreto di tutto , 
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a tutto una soluzione rapida come il desiderio, 
pronta come il pensiero? . . . 

Faceva mille domande le più ingenue , le 
più originali alle maestre che si ostinavano a 
non rispondervi. 

Il mio carattere irritato dal loro silenzio 
sistematico si dissipava. 

Accanto alla casa di mistress Oldrige, tro- 
vavasi una scuola di giovanetti che io aveva 
scoperta ad onta di un gran muro che ci se- 
parava. 

La dome □ ica , il piccolo educatorio di gio- 
vinette avea il suo posto all' ufiiio del tempio 
protestante in faccia all'istituto dal bel sesso. 

Non ci parlavamo, ma ci guardavamo at- 
tentamente. 

Quantunque cresciuta nella religione catto- 
lica , accompagnava le mie piccole compagne 
all' ufìzio — cosi Io richiedeva il regolamento 
della casa. 

Non essendo in Chiesa per mio conto parti- 
colare , faceva de' sogni nel tempo delle pre- 
ghiere, giravo gli occhi intorno — e già mi 
divertivo a far la mia scelta fra i signorini. 

Al passeggio, c' incontravamo anche qualche 
volta, scambiavamo delle occhiate, poi dei] sor- 
risi, e poi . . . i sorrisi indicavano all'appun- 
tamento l'indomani sul gran muro. 

Il mio amore per le cose ignote, impreve- 
dute, straordinarie, i vecchi avanzi della mia 
prima educazione delle Indie, la mia attitudine 
ad arrampicarmi mi condussero a scuòprire il 
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modo di scalare il maro , per vedere com'era 
fallo un convitto di giovanetti. 

Un nastro bleu eh' io portava al collo, come 
le altre educande, aveva attirata sopra di me 
l'attenzione di uno de'giovaneltì col quale avevo 
scambiato in Chiesa ed al passeggio dei segni 
di affezione c de' sorrisi. 

Subito che vedeva apparire il nastro bleu 
alla vetta de) muro, il giovanetto accorreva, si 
arrampicava egli pure mercè I' ajuto di rami 
d' alberi providenziali. 

Miagolando come gatti, pazzarelli e semplici 
come eravamo, ci mettevamo a chiacchierare a 
nostro beli' agio. 

Il giovine pazzo che si arrampicava in tal 
modo per divertirsi a ridere ed a ciarlare colla 
ragazzetla, aveva diciassette anni, ed io ne aveva 
dodici; egli si chiamava Roberto F . . . . — 
Era inglese. 

Non voglio nominarlo per riguardo alle fun- 
zioni già eminenti ch'egli occupa nel corpo di' 
plomatico; egli ha di presente trentadue anai. 

Il caso ci fece incontrare dipoi in una gran 
città d'Europa, ove parlammo molto delle no- 
stre reminiscenze infantili: del gran muro, della 
Chiesa, della passeggiata, e del nastro bleu. 

Se alla Corte straniera presso la quale ei 
rappresenta il suo governo gli giungeranno 
queste parole, egli mi sarà grato per averlo 
trattato come un uomo serio. 

Egli ha un bel fare della diplomazia in que- 
sto momento, egli non né farà tanto a prò della 
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sua nazione quanta già ne fece sn quel gran 
muro colla giovanetta dal nastro bteu. 

I nostri capelli inanellali biondi e neri 
unendosi insieme nei nostri momenti di tene- 
rezza ci facevamo le dimande le più bizzarre. 

Era io che incominciava sempre la conver- 
sazione. Ed egli, il diplomatico, rispondeva quando 
poteva, quando si sentiva il coraggio. 

— Che è dunque quella cosa che chiamasi 
1' amore? 

— In fede mia, io non lo so, rispondeva 
Roberto. 

— Ahi se io fossi un ragazzol ... 

— Ebbene! che faresti tu? '■ . 

— Oh! lo saprei ben presto. 

— Come? 

— Lo domanderei alle signore I . : . 

— Ma, le signore, È ciò appunto quello che 
manca in questo luogo . . . 

— Oh ! io ne troverei. 

— Tu credi? 

— Domandalo al tuo maestro. 

— Forse un maestro si occupa di tali cose! 

— Certamente. I signori se ne occupano del 
continuo. 

— I maestri non sanno mai nulla di quanto 
è loro domandato. 

— Interrogalo , per vedere che cosa ri- 
sponderà. 

— Non risponderà nulla . . . 

— Ascolta! stamane ho trovato, nella ca- 
mera della mia maestra , in una scatola , un 
foglio sul quale ho letto: 
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c< L'amore è una sciocchezza! 

n Gli nomini sodo abbastanza pazzi per 
credervi, e le donne hanno abbastanza giudizio 
per ridersene a. 

— Questa che mi dai è uua spiegazione 
da vecchia maestra di scuola. 

— Tu credi? 

— Ne son sicuro. 

— Cerca dunque ne' fogli del tuo maestro, 
forse tu troverai pure qualche cosa. 

— Non troverò nulla. Da uui nessuno si 
occupa d'amore. 

— Cerca, cerca bene. 

— Cercherò; addio I 

— A domani r 

— A domani I 

K il dì seguente, nello stesso posio, eravamo 
nuovamente arrampicali, il sigoor diplomatico 
ed io, sul ffran muro. 

Tutta rommossa, coli' orecchio vicinissimo al 
suo aspettava la gran risposta alla gran que- 
stione. 

— Ho interrogato il mio maestro. 

— Ebbene I che ha egli risposto? 

— Egli ha detto: l'amore, è wn taccio da 
lupi. 

E qui lini la conversazione. 

Io riferiva tutto alla mia buona confidente, 
alla mia piccola Fanny; ma essa era indiffe- 
rente a quelle piccanti ciancie perchè non le in- 
tendeva. 

Destino singolare ! singolare bizzarria della 
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sorte! un mondo separa oggi due bambine edu- 
cate insieme cogli stessi principi, colle medesi- 
me idee, colle stesse lezioni! 

Di queste due bambine, una ha seguito in- 
genuamente la via Iraccialagli dal suo tempera- 
mento mansueto, tenero e tranquillo, quella della 
giovinetta modesta e ignorata che ha preso la 
divisa della donna veramente donna: Nascondi 
la tua vita. 

Essa ha sacrificate lutle le sue impressioni 
alla domestica felicità. 

Essa è oggi una delle più grandi signore 
di Londra. 

Mentre che io, al fisico ed al morale, tor- 
mentala da non so quale fatale destino, prima 
del mio entrare nell'educatorio, nelle ore or- 
dinariamente tranquille dell'infanzia, come dopo, 
sono stata continuamente ballottata fra tutte 
quelle menzognere illusioni, che, senza saperlo, 
si insinuano nel cuore in luogo della realità. 

Dopo di ciò venga dunque a dirci la fredda 
filosofìa che l'educazione rifa il naturale, riad- 
dirizza il carattere, corregge le inclinazioni! — 
Essa ha (orlo. 

Sono i primi esempi, i primi istinti, le pri- 
me sensazioni della prima infazia che influiscono 
sempre sulla vita d' una donna. 

L'educazione è come il tutore della giovine 
pianta. 

Ramo morto esso pure , la protegge, contro 
il vento dei ricinti. — Non la difende però con- 
tro gli uragani 1 . . . 
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Le vacanze In essa di lady Nicoli*. 

Due volte l'anno, Fanny ed io lasciavamo 
l'educatorio di Bath per andare .a passare il 
tempo delle vacanze presso lady Nicolls. 

Con gran soddisfazione dei maestri e degli 
alunni , gli educatori in Inghilterra hanno due . 
vacanze nell'anno. . 

In quelle d'inverno tornavamo a Londra nel 
palazzo del generale. 

Colà ci trovavamo in mezzo all'aristocrazia 
inglese, in mezzo ai più eleganti costumi, alle 
più scelle maniere della capitale. 

Dalla mattina alla sera e dalla sera alla 
mattina, non udivamo parlare che di diverti- 
menti, di presentazioni alla regina, e di feste a 
Corte. 

Le figlie maggiori di lady Nicolls andavano 
frequentemente in società, e ci riferivano l'eco 
lontano delle inebrianti emozioni del ballo si 
seducenti, s) desiderale nell' imaginazione di fan- 
ciulle presso che pubere. 

Senza volerlo, ci preparavano all'amore della 
toelette, al cullo della moda attingendo per 
noi a profusione nelle più eleganti botteghe di 
Londra. 

Io incominciava a gustare la conversazione. 
In città come nell'educatorio, io mi addi- 
mostrava la più infatigabìle interroga tri ce. 
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Un giorno che si parlava dell'India, la ri- 
cordanza de' miei teneri anni mi renderà più 
allenta del solito. Mi avvicinai a lady Nicolis 
per meglio udire ciò che dicevasi. Trattatasi di 
matrimonio — argomento interessante per le 
giovanelle — di giovani signorine the andavano 
all'Indie. 

Abusando della libertà di bambina prediletta, 
non perdei si bella occasione per soddisfare la 
mia curiosità. 

— Perchè tutte queste signorine vanno alle 
Indie ? 

— Perchè, figlia mia, rispose lady Nicolis 
sorridendo, colà vi sono molti mariti. 

— Allora io voglio andarvi, io. 

— Ne vorreste dunque molli, signorina, — 
rispose un vecchio celibe, il quale da quìndici 
anni girava attorno al nodo conjugale senza osare 
di metterselo al collo. 

— Certamente. 

— E che ne fareste? 

— Mi divertirei con essi. . . . 

— Ahi ah! fece il timoroso persecutore 
d' imene, queste son belle disposizioni .... 

— Ditemi dunque , o signore, i mariti 60n 
come le bambole? . . . 

— Non affallo, signorina .... diavolo, dia- 
volo! . . . 

Le signore si misero a rìdere, il gentleman 
fece una smorfia, io con una giravolta andai a 
ritrovare le mie bambole , e facendole ballare 
davanti a tutti, le chiamava mìei piccoli mariti. 
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L'estate, abitavamo il magnifico castello che 
la famiglia Nicolls possedeva vicino a Balh. Colà 
eravamo, io un vero leoncino scappato ; Fanny 
sempre calma e sempre seria. Andavamo so- 
vente nei boschi a cogliere dei fiori salvatici di 
cui lady Nicolls, con un rimarchevole talento 
per la pittura , ricopiava i vivi colori all'ac- 
querello. 

La mattina Fanny ed io portavamo de'leg- 
geri panieri al braccio , pei viottoli piantati 
d'erbe. Toglievamo ai loro steli i modesti fiori 
che non conosciamo ne'nostri giardini. 

Al vederli cosi belli nelle macchie si cre- 
derebbero gettati dalla natura in mezzo alla so- 
litudine de'hoschì a provare che Dio è anche 
più grande nelle creazioni che asconde che in 
quelle che fa apparire. 

Il nostro contento consìsteva nel comparire 
artiste, nel disporre i fiori nello studio e nello 
starci immobili e intirizzile — come le 6Ìgnsrine 
di provincia — intorno alla tavola da lavoro 
di lady Nicolls. 

Gli arnesi della nostra pittrice erano ben 
semplici: due pennellinì , dei colori all'acque- 
rello , un bicchier d' acqua , qualche foglio di 
carta, ciò componeva tutto lo studio. 

La virtuosa donna spandeva per tal modo 
nell' interno di sua casa, fra la sua numerosa 
famiglia, il gusto delle occupazioni tranquille, 
degl 'innocenti passatempi ebe valgon meglio , 
pollo spirito e pel cuore, del febbrile sbalordi- 
mento delle feste. 
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Io aveva sott' occhio nella casa di lady Ni- 
colls, ove regnava la pace domestica, l'esempio 
di tutte le virtù familiari , la presenza dì 
quella tranquilla felicità, la cui sola memoria 
fa di sovente versare lacrime di cordoglio alla 
donna condannata ad agitarsi del continuo nello 
spiacevole vortice del mondo. 

I costumi patriarcali della famiglia avevano 
preparato la mia indole a mostrarsi sensibile ai 
modesti godimenti della casa. 

Le mie prime sensazioni di giovinetta spesso 
comprendevano tolto ciò che vi era di solide 
risorse nelle abitudini cosi semplici per crearsi 
una vita felice e tranquilla. 

Ma la mobilità della mia immaginazione 
cospirava colla petulanza del mio carattere per 
tosto cacciare quelle prime e salutari rifles- 
sioni. Dopo pochi istanti di riposo, nuovamente 
alla ricerca del molo, io mi agitava e mi stu- 
diava d'inquietare tutte le persone di casa. 

Io inquietava la gravità invariabile del buon 
generale e mi altaccavaalle falde del suo abito di 
cui facevo un'altalena. 

Passavo e ripassavo fra le suo gambe quando 
egli passeggiava assorbito in profonda medita- 
zione nei viali del giardino; mi arrampicavo ad- 
dosso a lui, io era insomma, pel comandante 
in capo dell'India, uno dì quelli insetti insop- 
portabili che ronzano con un'ostinazione sovente 
sistematica intorno al viso. 

II generale mi respingeva senza proferir pa- 
rola , come avrebbe fatto di una mosca inco- 
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braccia Tennero a 


cercarmi sulle spalle dMul 


ove era salila, e in 


un movimento violentissimo 




cosse sì forte il corpo, che 


caddi in una vasca 


che trova vasi accanto. 


Quest' incidente 


mise la casa in rivoluzione. 



Alle mie terribili grida accorsero i servi , che 
mi ritrassero da qual bagno inaspettato. 

Il mio infelice successo col generale che du- 
rante il mio naufragio non aveva uè pronun- 
ciala parola, né datomi uno sguardo, mi servi 
di lezione per 1' avvenire. 

Non mi presi più l'ardire di trattarlo come 
un compagno di scuola. ■'. ' 

Rinunciai alle impertinenze per incominciare 
le avventure. 

CAPITOLO XIII. 

Vincalo n l'arisi. — Vl-.lt» al duca di Bor- 
deaux. — l.i- Tiil li- rlcs. — I rivoluzio- 
nari del i«30. — I/hiii fi» se tato re d' In- 
ghilterra lord Stuart. 

Il primo anno di educatorio, nelle vacanze 
dell' estate del 1S30, andammo, Fanny ed io 
con lady Nicolls, a passare alcuni giorni a Parigi. 

Eravamo smontale all' albergo Meurice, ove 
occupavamo un quartiere al secondo piano, che 
dava sulla contrada di Rivoli. 

Fra le rimembranze della mia fanciullezza 
mi è rimasta sempre quella dell' istante, in cui 
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mi desiai. Per la prima volta, dalla mia par- 
tenza dall' Indie in poi, io aveva potuto rifar 
conoscenza col sole, che mostravasi come per 
incanto al balcone, 

Noi non potevamo saziarci di ammirare quei 
lielì raggi, che si fanno tanto pregare per ve- 
nire a dissipare a varìi intervalli le fredde 
nebbie dell' uggiosa Inghilterra. 

Nel levarci , il magnifico giardino delle 
Tuileries stendevasi innanzi a noi. 

10 mi credea trasportata per miracolo in 
mezzo ai miei tropici dell' India, alla vista di 
quei grossi aranci, ai cui Cori le aurelte in- 
volavano le più care fragranze, per recarle fino 
nella nostra cameretta. 

Subilo dopo il nostro arrivo in quel nuovo 
Bengala veramente magico per me, lady Ni- 
colls ricevè la visita dell' ambasciatore d'Inghil- 
terra, lord Stuart, che veniva ad offerirsi pronto 
a' di lei cenni per farci visitare la capitale. 

11 dì seguente ei presentò la moglie del- 
l'antico comandante supremo dell'armata del- 
l'Indio alla corte delle Tuileries, ove essa ricevè 
dal buon re Carlo X i! più grazioso ed ami- 
chevole accoglimento. 

Il re amava la gloria, a qualunque nazione 
ella appartenesse; e la fama militare del vecchio 
guerriero ispirò al carattere cavalleresco del re 
magnanimo quelle galanterie di buon gusto , 
che lo rendevano il più leggiadro uomo 'di 
Francia e di Navarra. 

Alcuni giorni dopo fummo presentate alla 
Corte. 
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Il giovane duca di Bordeaux e la giovinetta 
sua sorella si compiacquero di mostrarsi pieni 
. di grazia e di amenità per le due faneiullette, 
sempre superbe della loro buona accoglienza. 

Il duca di Bordeaux era il più bel giovine 
del mondo. Quel giorno egli indossava 1' uni- 
formo di colonnello d' un reggimento di cac- 
ciatori : sul suo petto vodevasi il largo nastro 
turchino dell'ordine dello Spirilo Santo. 

Graziosa e snella era la sua statura, e da'suoi 
fianchi pendeva attaccata a un cinturino di pelle 
verniciata una sciabola artistica coli' impugna- 
tura d'oro cesellato, che eragli stata offerta dal 
reggimento cui comandava. 

Mi ricorderò sempre che quella sciabola mi 
fece una impressione singolare. 

Con la mia solita vivacità mi lanciai da 
vero selvaggio sull' elegante impugnatura del- 
l'arme, e traendo risolutamente la lama dal 
fodero mi disponeva a comandare un battaglione 
che fosse slato conlento di avermi per suo capo. 

L'aja della duchessa di tìontaut-Biron, donna 
di nobile indole e di nobil cuore, assisteva ai 
nostri innocenti sollazzi, e porgeva accurata at- 
tenzione alle mie astozielte. 

In mezzo alle nostre gioie puerili vennero 
ad immischiarsi sinistre novelle. Il vecchio re 
partiva in fretta per Saint-Cloud, ove recavasi 
a presiedere a un consiglio di ministri. 

Nella strada, insomma, cominciava Tarn- 



Colla più viva agitazione lasciammo il ra- 
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stello: alla porta delle Tuileries incontrammo 
alcuni uomini avvinazzati, eroi di Luglio , che 
ci diressero invettive, quante e come meglio 

Si gridava molto, ma senza sapere che cosa 
si gridasse. 

Questo scompiglio faceva a me fanciullina 
precisamente lo stesso effetto di quello dell'edu- 
catorio, quando io mi metteva ad alzare barri- 
cale contro il mio maestro di latino e il mio 
maestro di pian-forte. 

Noi tornammo, non senza difficoltà, all' al- 
bergo Meurice, d' onde lady Nicolls assai spa- 
ventata, dietro ì consigli dell'ambasciatore d'In- 
ghilterra, si sollecito a sloggiare l' indomani 
per ritornare sotto le nebbie di Londra. 

Ci eravamo coricale con un ammutinamento, 
e ci destammo con una rivoluzione. 

Chi mi avrebbe detto, che per due volte 
nella mia vita, in paesi si differenti, io mi sarei 
trovata così vicino a due troni nel momento, 
in cui scoppiavano due rivoluzioni ! . . . Asso- 
lutamente la Provvidenza mi ha condannato a 
nascere e a morire in mezzo allo strepilo I... 
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I doveri religiosi. — i,a prima Comunio- 
ne. — II e onte ssurc. — 11 padre Gemila . 

Confidente da fanciulla. 

Coi piaceri più gravi erano per venire i 
doveri più gerii, la preghiera, la confessione, la 
prima comunione, casti episodii della vita, che 
non si cancellano mai dalla memoria d' una 
donna. 

Mistress Oldrige adempì letteralmente i vo- 
leri della madre mìa. Essa affidò la mia edu- 
cazione religiosa a un vecchio Sacerdote della 
Compagnia dei padri Gesuiti, che avevano a 
Jtath un vasto stabilimento. 

Io aveva tredici anni, ed era presso ai suo 
termine il tempo della mia educazione. Non 
oblìerò mai la dolce emozione che s'impossessò 
dell'animo mio, quando per la prima volta, ti- 
mida e semplice bambina quaì'era allora, m' in- 
ginocchiai sui gradini del confessionario, ai pie- 
di del padre Gesuita. 

La mia estasi era s) grande , cosi forti i 
battiti del mio cuore, che io mi credeva real- 
mente trasportala dalla terra al cielo c genu- 
flessa dinanzi a Dio. 

lo non aveva ancor nulla da dire al sacer- 
dote — se pure non dovea narrargli la con- 
ve rsazione 6ul vecchio muro. 
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La prima volta che io mi appressai al con- 
fessionario nella cappella dei padri Gesuiti , fu 
altresì la prima, in cui entrai in una chiesa 
cattolica. 

Era il giorno del Corpus Domini. 

Io non potrei mai rappresentare al vivo la 
maraviglia e lo stupore che s' impadronirono 
della mia giovanile immaginazione alla vista 
di tante leggiadrozze, di sì splendidi apparali, 
d'ornamenti si ricchi, che per lutto colpivano 
i mìei occhi, i quali fin' allora non avean ve- 
duto se non la fredda nudità e le sguernite 
mura d'un tempio protestante. 

L' altare era coperto di fiori e di lumi sparsi 
con profusione in mezzo ai fiori. 

Fra i deliziosi profumi del geranio e dei 
gelsomini, misti a quello dell'incenso, sorge- 
vano pure voci di giovinetti, che cantavano inni 
di poesia e d'amore al suono della più armo- 
niosa musica, graziosamente coperti di bianche 
vesti; meritre altri, da piccoli canestri appesi al 
loro collo con nastri di seta , gettavano petali 
di rose, che traversavano le nubi d'incenso per 
andare a cadere sull'altare. 

Un siffatto spettacolo, così nuovo per me , 
produceva neVT anima mia e nella mia testa 
un'ebbrezza tale, che dirigeva al buon padre 
genuflesso accanto a me le più ingenue e sin- 
golari dìmande, a cui egli rispondeva colla sa- 
piente benevolenza del sacerdote, e colla pru- 
dente saggezza del direttore di un' anima gio- 
vine sì mobile e sì facile allo impressioni. 
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— Ditemi, padre mio, dunque il buon Dio 
c tome la mamma? 

— Che cosa volete diro, bambina mia? 

— SI, padre mio; voglio dire che Egli ama 
lulto ciò che piace alta mamma. 

— Come, bambina? 

— Si, sì, il buon Dio è come la mamma. 
Hglì ama i fiorì, i profumi, la luce, la musica. 

— Senza dubbio, bambina mia. 

— Ama pure la danza e le feste di ballo, 
il buon Dio? 

. — Che dite voi, povera piccina? 

— È perchè la mamma ama pure assai la 
danza e i divertimenti serali. 

— Il buon Dio, figlia mia, ama tulio ciò 
che ha creato. 

— Ebbene! padre mio? 

— Ebbene! figlia mia , Iddio ha creato i 
fiori, i profumi, la Ince. 

— E la danza? 

— La danza, è il diavolo che Pha creala. 

— Non si deve dunque amare la danza? 

— No, figlia mia. 

— Lo dirò alla mamma. 

— Farete bene, e il buon Dio vi amerà. 

Da questa poetica giornata in poi, le ceri- 
monie religiose riempivano tutto il mio spirilo. 
Io non pensava più alla conversazione sul mu- j 
raglione; nè altro mi occupava la mente, che 
canti da Chiesa, inni armoniosi, lumi e fiori 
sull' altare del buon Dio. 

Io cercava di fuggire dall' educatorio per an- 
dare ad assistere alle cerimonie della Chiesa. 
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L'ora della prima comunione si approssi- 
mava: e il buon padre Gesuita mi vi preparava' 
con dolci conferenze e con pii consigli. 

Noi recitavamo insieme dei versetti del Van- 
gelo che dispongono l'anima al raccogli me n Io. 

Quando la notte veniva a sorprenderci men- 
tre ragionavamo di Dio sotto le volte della pic- 
cola chiesa; quando udiva la campana del con- 
vento suonare Y Angelus Domini, allora prepa- 
ravasi per me un'emozione anche assai più viva. 

Ad un tratto, in mezzo al silenzio del chio- 
stro, un grave rumore faceasi sentire. I padri 
Gesuiti e i giovani entravano nella cappella per 
fare in comune le preghiere della sera. 

Chi potrebbe esprimere le sensazioni e la 
tranquilla felicità dell'anima nell'istante, in cui 
tutte quelle voci a coro si confondono e reci- 
tano la preghiera? 

Ben nascosta in un angolo oscuro della chiesa 
io ascoltava le note sonore dì quei cantici , e 
sommessamente le ripetei con giubbilo. Io com- 
prendeva i segreti godimenti che dà la vita 
claustrale. 

Mi sarei lasciata fare religiosa con lutlo il 

La domenica della Trinità fu il giorno della 
mia prima Comunione. La settimana seguente 
andai a trovare il padre Gesuita. Aveva strane 
confidenze da fargli. Io sentiva in me agitarsi 
un- non so che, che rai dava alla testa e m'in- 
fiammava il cuore. Le cerimonie del culto non 
si ritraevano dalla mia immaginazione. 
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Quando accorsi presso il Sacerdote , il mio 
petto era agitalo, i miei occhi, pieni di lacrime , 
la mia voce animata, le mie membra tremavano. 

— Che avete, figlia mia ? mi disse ìi buon 
padre. 

— Non lo so, padre mio. 

— Perchè coteste lacrime! 

— Non lo so, padre mio. 

— Ma che sentite in voi? 

— Mille idee attraversano il tnio spirito. 

— Quali sono queste idee, figlia mia? 

— Ebbene! padre mio, io non so come voi 
esprimere tulio ciò che vedo, tutto ciò che sento. 

— Dite, figlia mia. 

— Ebbene ! padre mio ; lulln nella religione 
mi è causa di trasponi, mi esaita la lesta, e in 
me fa nascere un non so che, che mi e impossibile 
esprimere. 

— i Io non v'intendo, bambina mia. 

— Ma, padre mio, quei fiori, quelle fragran- 
ze, quei lumi, quella musica . . . 

■ — Ebbene! figlia mia? 

— Ebbene! padre mio; tulio ciò inebria 
!" ini magi Dazione, e fa girar la lesta. 

— Che pensare è il vostro, povera bambina? 

— SI, padre mio; ecco, da ieri in poi senio 
che bisogna essere Dio per poter chiudere la pro- 
pria anima a tutle le sensazioni terrestri cagio- 
nate dai fiori , da' profumi , dalla luce , e dalla 
musica. 

— Scacciate subilo coleste triste preoccupa- 
zioni, bambina mia. 
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— Impossibile, padre mio ... — E le mie 
lagrime continuava no più copiose. 

Il buon Sacordotc abbassò il capo senza ag- 
giungere una parola. Disgraziatamente non era 
più la bambina che sentiva ciò; era la donzella. 

CAPITOLO XV. 

Arrivo di mia madre a Bath. - (Tacita 
dall' Educatorio. — I n marito di cir- 
co stanza. — Curiose particolarità. 

Il Ratto. 

Ecco mia madre giunta dall' Indie per farmi 
uscire dall' educatorio. 

Era stato già fissato un matrimonio per me, 
anche prima che la bambina fosse disparita di- 
nanzi alla donzella. 

Ella pensava a esonerarsi della responsabilità 
della educanda, cura assai delicata per una donna 
giovanissima. 

La mia educazione era terminata. Essa era 
brillante. Io parlava tutte le lingue dell' Europa 
— perfino il Ialino. 

Io aveva appreso tutte le arti di grazia, tranne 
la danza che io sapeva a memoria prima del mìo 
ingresso nell'educatorio. 

Mi si era mostrato il cammino del piacere, 
non quello della felicità; quello dei futili godi- 
menti, non quello della ragione. 

Mi si era insegnalo il latino, che rende pe- 
dante; la musica che rende folle ; la toeletta che 
rende spavalda ; la vanità che conduce a lutto , 
finH-r-bè al bene. 
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Iufine mi si era insegnato tallo ciò che è inu- 
iile, se pur non è perfido. 

Anziché prepararci ai casti e sublimi doveri 
della madre di famiglia , ci avevano addestrate 
nella insulsa parte della donna da sala. 

Invece di gusti semplici e modesti, indispen- 
sabili alle giovinette senza fortuna , ci avevano 
dato abitudini di lasso , rovinose anche per le 
grandi case. 

Anziché premunirci contro i lacci del mondo, 
ce li avevano nascosti sotto Ì fiori. 

- Anziché armarci contro il nemico, l'avevano 
introdotto nella fortezza. 

Mia madre era donna di mondo: nel suo 
modo di vedere io era perfettamente educata. 

La prima cosa che la colpì, quando entrò nel- 
l'educalorio, fu la foggia della mia pettinatura. 

Dopoché le fui saltata al collo per abbrac- 
ciarla . . . Oh Lola, come siei pettinata makl mi 
disse. « Eo \ my dear chilo", how baidy your hair 
ii dresud I » 

La mamma venne a cercarmi nel tempo delle 
vacanze dell' inverno. 

Era coperta di pelliccie d' una ricchezza am- 
mirabile, che sono uno dei grandi articoli di lusso 
nell' Indie ; e la sua acconciatura avea quella 
semplicità di buon gusto, che è propria delle 
donne della vera aristocrazia. 

C insegnavano cosi bene ad intenderci di 
cenci e di guarnizioni, che feci snbitó sulla mam- 
ma V applicazione pratica delle mie cognizioni 
utili. 
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Due cameriere indiane l'accompagnavano a 
Londra, e per continuare in Europa il vezzo degli 
usi orientali, mistress Craigie non camminava se 
non fiancheggiala dalle due seguaci col pittoresco 
vestiario del loro paese. 

Un giovine d'una trentina d' anni circa dava 
braccio alla giovine signora, e sfavasi in faccia a 
me nell'altitudine della immobilità e del più as- 
soluto silenzio. 

Era quegli un gentiluomo irlandese , di 
buona famiglia, capitano in un reggimento della 
Compagnia dell'Indie: egli avea fatto la cono- 
scenza di mia madre nel tragitto per mare. 

Per la educanda di quattordici anni quel si- 
gnore era un vecchio , che appena mi sarebbe 
sembrato abbastanza giovine per farne mio padre. 

I giovani a quell'età chiamano vecchi indi- 
stintamente tutti gli uomini che non hanno più 
diciotto anni. 

II cavaliere di mistress Cr.n'gie ora perù real- 
mente giovane. La sua fisonomia, non molto di- 
stinta, era piuttosto piacevole che disgustosa. La 
sua statura media, i suoi capelli bruni assai belli, 
i suoi occhi turchini, la fronte bassa e depressa , 
tutto in lui era ordinario, tranne la sua attitudine 
di taciturnità e le sue investigazioni sulla mia 
persona, che mi sembravano assai straordinarie. 

Un osservatore avrebbe trovato nel volto del 
capitano il carattere della decisione, l'inclinazione 
alle imprese arrischiate. 

Sotto il gentil velame e le forme dell' uomo 
dì mondo trasparivano il dispotismo militare, il 
io- 
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metodico sangue freddo del soldato inglese , la 
volontà forle dell' uomo uso a vivere in un clima, 
ove fa d' uopo lottar sempre contro gli elementi. 

Colla indagatrice immaginazione della gio- 
vinetta, della curiosa e scaltra educanda, io faceva 
mille supposizioni sullo strano perso na ggìo , ri- 
spetto al quale mia madre non avea giudicato 
opportuno di darmi alcuna spiegazione. 

Quel signore assumeva in faccia a lei una 
grand'aria di sussiego, un fare di protezione, che 
molto sorprendeva me, nonché mistress Oldrige , 
la nuale non era stata più di me informata circa 
alla posizione del giovine cavaliere. 

Infine dopo aver bene investigato , siccome 
avviene alle donzelle della mia età di aver sem- 
pre il capo al matrimonio, cosi io diceva fra me 
e me, pensando al misterioso gentiluomo, che in 
conclusione egli poteva benissimo esser venuto a 
sposare una delle nostre vecchie maestre dell'edu- 
catorio. 

Nella seconda visita come nella prima a casa 
di mistress Oldrige, mia madre era accompagnata 
dall'originale in questione. 

Ella intavolò subito innanzi a lui il grande 
affare che risuona cosi bene alle orecchie d' una 
fanciulla di quattordici anni. , - 

' — Vuoi tu maritarti, Lola? 

— Oh! si, mamma. 

— Ebbene! io ho un marito per le. 

— Assai avvenente? 

— Assai avvenente. 

— Della mia età ? 
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— No davvero 1 

— Di che età dunque? 

— Di sessa n t' anni. 

A quesla cifra impallidii. Le prime parole 
pronunziale sul matrimonio distruggevano in 1 
me una cara illusione, lo fissai gli occhi sul- 
1' u filiale, che sorrideva per la prima volta, e i 
cui sguardi ostinati sulta mia persona mifaceano 
paura. 

Andai tosto piangendo a raccontare questo 
primo equivoco da fanciulla alla mia diletta 
amica Fanny. Ella asciugò le mie dirotte lacrime 
a furia di haci. 

— Perchè tanto dolore? ella mi disse. 

— Perchè la mamma vuol maritarmi. 

— E per questo (u piangi ? 

— Sì. Se tu sapessi . . . 

— E che dunque? 

— La mamma vuol maritarmi . ma non a 
un marito. 

— A chi dunque? 

— A un vecchio. 

— A un vecchio 1 

— Sì, a un vecchio che ha condotto seco . 
dalle Indie. 

— L' hai veduto? 

— Sì , poco fa. 

— Qoaì'è dunque la sua età? 

— Sessant' anni. 

— Non ha capelli? 

— Oh! si. 

— Capelli bianchi ? 
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— No : bei capelli bruni. 

; — Non ha denti, almeno ? 

— SI , denti bianchi. 

— E tu nOD ne vuoi di questa razza di vec- 
■ chi ? 

— No , non ne voglio. 

— Ebbene l bisogna dire alla tua mamma 
che vuoi restare nell' educatorio. 

CAPITOLO XVI. 
In marito di sessant' anni. — Sii* Ales- 
sandra Lunlev. — 11 capitano James. 

// Ratto { conlinuaiiont). 

Mia madre non mi domandò il mio consenso. 

Il di seguente essa mi tolse piangente alla 
mia tenera amica, alle mie rimembranze puerili, 
alle mie illusioni da fanciulla, alla mia prigio- 
ne .. . ahimè! per un' altra prigione. 

Ella mi confessò che il mio matrimonio era 
da lungo tempo stabilito con un ricco vecchione , 
sir Alessandro Lunley. 

Dopo questa crudel confidenza, io non poteva 
più volgere gli occhi verso il capitano inglese, se 
non con rabbia e disperazione. 

Eì mi dirigeva la parola con dolcezza, e mi 
faceva mille attenzioni per consolarmi. 

Io non rispondeva nulla, e mi nascondeva la 
tosta fra le mani per piangere a mio beli' agio. 

— Signorina, ei mi diceva tutle le volte che 
veniva dalla mamma; signorina, non volete 
dunque maritarvi ? 



Digitized by Google 



CAPITOLO OHCIMOSEBTO 4(7 

— No, signore. 

— Come ! iiod volete un marito mollo ricco, 
qual è quello che la vostra mamma vi propone? 

— No. — Andate via . . . 

— Vi abbisogna un marito più giovane? 

— Avole proprio ragione. 

— Non è vero che ho ragione ? io diceva 
tutta conlenta di aver trovalo qualcheduno che 
mostrava d' essere del mio parere. 

■ — Fa malissimo la vostra mamma a mari- 
larvi a un uomo di sessant' anni. 

— Ah ! dunque eh ? signore, voi non volete 
sposarmi contro mia voglia. 

— Ma soggiunse il espilano meravi- 
glialo , ma , signorina . . . 

— Che avete dunque, signore? 

— Ma , signorina, voi mi prendete per il 
vecchio marito ? 

— Cornei non siele voi? 

— Che bel complimento mi fate! disse il ca- 
pitano con ua sorriso non scevro di dispello. 

— Non siete dunque voi , o signore, il vec- 
chio che la mamma ha trasportato dall'India? 

— Voi vi burlate di me, signorina. 

— Cornei non siele voi che vi chiamale sir 
Alessandro Lunley? 

— Ma no, signorina. 

— Come vi chiamate dunque ? 

— Capitano Thomas James, signorina. 

— Ah! perdonate signore ; perchè nell'edu- 
catorio non vedevamo spesso uomini. 
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— Ebbene ? 

— Le nostre maestre non ci hanno mai in- 
scenalo a riconoscere l'età d'un uomo dalla sua 
figura. Per noi, piccolo educande, un uomo che 
non è della nostra età, è un secchio. 

Quando avemmo fatta conoscenza , ed io 
fui sicura che il capitano James non era il ma- 
rito in questione, egli non mi faceva più tanta 
paura. 

La mia diplomazia da fanciulla sludiavaei 
al contrario di voler farsene un amico. Io sen- 
tiva già che egli avrebbe potuto proteggermi 
contro il ferreo dispotismo dì mia madre. 

Invece di evitarlo quando veniva a casa , 
era io la prima ad usargli cortesie. 

— Non l'avete con me, signore, io gli di- 
cevo, per avervi preso per un vecchio di ses- 
sant' anni? 

— No, signorina. 

— Ab! quanto siete buono, signore! 

— Mi amale dunque, adesso? 

— SI, signore. 

— Veramente? 

— Ed è che vi amerei di più, se . . . 

— Che bisognerebbe fare perchè mi amaste 
mollo? 

— Bisognerebbe dire alla mamma di non 
farmi sposare 'quel vecchio £utJey. 

— È molto difficile quel che mi chiedete. 

— Perchè 

— Perchè quando la vostra mamma si è 
fitta in capo una cosa .... 
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— Ma signore .... 

— Ma la vostra mamma ha dato la sua 
promessa. 

— Non ho promesso io, signore. 

— È *e rissimo. 

— Ebbene! impedite alla mamma di far- 
mi sposare il ycccnìo, ed io vi amerò come 
babbo. 

— Vi prometto di fare tutto quel che 
potrò. 

Il giovane ufiziale diveniva dunque il mio 
protettore. 

Egli conosceva abbastanza il carattere osti- 
nalo di mia madre per sapere che era inutile 
il tentare di vincerla in proposito di un ma- 
trimonio, che per lei era una questione d'af- 
fari e di vanità. 

Ella mi voleva ricca, anziché volermi felice; 
collocala secondo i suoi gusti, non secondo i miei; 
si disbrigava di me, non mi maritava. 

11 capitano Thomas James, da uomo ca- 
pace si diede adunque a modificare la difficolta, 
senza assali ria di fronte. Egli non pensò ai 
mezzi impossibili di parlare . allo spirito della 
madre, ma a quelli più semplici di parlare at 
cuore della fanciulla. 

Non è facile però trovare il cuore d'una 
gìovanelta di quattordici anni : neppure ella 
medesima sa precisamente dove sia. 

A queir olà ignoriamo che cosa è il sen- 
timento: passione, amore, amicizia, tulio ciò 
non vedesi dall'immaginazione di una donzella 
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se non vagamente a traverso al capriccioso pri- 
sma delle illusioni. 

Il cuore all' età di .quattordici anni è una 
cera molle, nella quale s'imprimono le sen- 
sazioni rapide, colla stessa prontezza con cui si 
cancellano. 

Ai quali rodici anni il cuore disponibile batte 
per il primo venuto; ed ama tutto ciò che lo 
prolegge, lo guasta, e lo difende. 

Il capitano James aveva treni' anni, ed io 
non ne aveva ancora la metà. 

Le sue visite alla mamma divenivano più 
frequenti. Egli vi veniva fors' anche un poco 
per lei, ma molto per me. 

Quando egli entrava, io era più allegra 
e sorridente. Io sentiva in lui un protettore 
contro il vecchio marito, che mi parea di sen- 
tirmi appeso a un orecchio. 

Mia madre parlava della partenza per l' In- 
die, ed io tremava. 

Mi accostai al capitano per manifestargli la 
mia angoscia. 

— Dunque piangete sempre, signorina? 

— Ahimè ! si, signore. 

— Avele sempre paura del vecchio marito? 

— Sì, signore. 

— Ebbene! ascoltatemi, disse il capitano 
con aria decisa. 

— Ascollo, soggiunsi con una specie di 
contento. 

— Non v' è che un solo mezzo di sfuggire 
al vecchio. 



Digitized by Google 



— Dite, ditelo presto. 

— Quello di venire con me. 
— ■ Dove? 

— Nella mia famiglia. 

— Lo bramo, ma . . . 

— Che ? 

— Ma ... ■ avete voi il permesso della 
mamma ? 

— Anzi bisogna non dirle Dulia. ! 

— Come fare dunque ? 

— Non vi date pensiero alcuno, e questa 
sera . . . 

— Questa sera 1 

— Questa sera stessa partiremo per l'Indie. 
La mia emozione era al colmo, lo diedi 

in lagrime dirette. 

— ■ Mi amerete dunque come mio baìAol 
gli dissi in mezzo ai singhiozzi. 

Per tutta risposta egli mi baciò la mano 
ritirandosi. 

La sera egli mantenne la sua parola. Una 
carrozza mi attendeva alla porta di casa. Noi 
partimmo insieme . . . 

E il d] seguente , alla disianza di trenta 
miglia da Bath , ei già non era più il «io 
babbo ! . . . 
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Peripezie matrimonimi — Incidenti. 

IxiTd Normanby viceré d' Irlanda. 
Lady Normanby. 

La giovinetta di quattordici noni non era 
più innocente. Hlla erasi destala colla macchia 
a" un primo fallo, che noo avea oè cercato né 
compreso. 

Questo fallo, se non era un rimorso pel ra- 
pitore, era un impaccio. Bisognava cancellarlo 
prontamente. 

Anche negl' interessi della sua posizione so- 
ciale, minacciata dal fatto di un rapimento, il 
capitano doveva pensare al matrimonio. Egli sa- 
peva i riguarJi dovuti a un giovine di buona 
famiglia , che 3enza riflessione non aveva avuto 
che il torlo di cercare intorno a se il primo 
prolettore venuto, onde sfuggire a un vecchio 
che sua madre voleva darle per marito. 

In un paese, come 1" Inghilterra, ove i co- 
stumi fanno moslra di una severità maggiore 
che altrove, ove la fredda ragione sorpassa l'im- 
maginazione, ove gli affari hanno la precedenza 
sulle passioni, ove il cuore fa presso a poco la 
stessa parie che fa il sole nel clima, un uomo 
che si permette il capriccio di un ratio — ap- 
punto perchè è maggiore la libertà fra i due 
sessi — quell'uomo è disonoralo nella società. 

Tanto adunque per egoismo , quanto per 
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calcolo, sir Thomas James si diede alta ricerca 
del sacramento. 

Era per ricominciare il capitolo degli av- 
venimenti imprevisti. 

Io era minore e cattolica. Mi bisognava la 
a ilio ri nazione de' miei parenti, e la permissione 
o licenza del vescovo. 

Presentavansi quattro obiezioni, alle quali 
tutti ì membri del clero anglicano visitati dal 
capitano ne aggiunsero una quinta: la neces- 
sità della consacrazione del matrimonio, la quale 
Jovea farsi dalle due Chiese, cattolica e prole- 
stante. 

Irritato per tutte queste difficoltà, il eapi- 
pitauo James volle almeno diminuirne il nu- 
mero. Ei mi propose di abiurare il cailoli- 
cismo. 

Per la prima volta io mostrai d' avere una 
volontà , e francamente ricusai di rinunziare a 
una religione, in cui era stala allevata. 

Le corse ai campanili proseguirono cori egual 
mancanza di buon successo a traverso a tutte 
le sagrestie di Liverpool. 

Per vincere ciò che egli chiamava mal volere 
dei ministri e dei curati, Sir James concepì 
l'idea di consultare un uomo d'affari, di cui 
conosceva lo spirito fertile di espedienti e la 
coscienza elastica. 

L' onesto pratico abitava in Dublino, ove an- 
dammo colla posta a trovarlo: — All'esposi- 
zione del punto di fallo e del punto di diritto, 
il vecchio procuratore fece una brntla smorfia 
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che esprimeva il suo imbroglio. Intanto si rac- 
colse , aliò verso il palco i suoi occhi di gallo, 
li riportò sui sacchi polverosi che gli stavano 
dirimpetto, poi sulle Ubbie d" argento delle sue 
scarpe ... — Non veniva nulla . . . 

Infine tirò su una grossa presa di tabacco, 
sorrise io strana guisa, e accostando la sua se- 
dia a quella del capitano, gli disse quasi all'o- 
recchio dando un tuono significativo ad ogni 
parola : 

— Quando si ha un fratello ministro pro- 
testante che abita vicinissimo a Dublino . . . , 
Capite? 

— Ali rigkt, esclamò sir James, che fu pron- 
to a pagare da gentiluomo sodisfatto il prezzo 
d' una si buona consultazione. 

Due ore dopo noi battevamo alla porta del 
casino di campagna del ministro protestante. 

Fu una curiosa sorpresa quella del santo 
uomo, il quale credeva il suo fratello all'Indie 
col suo reggimento. 

Egli apriva gli occhi sopra di me , che li 
apriva ancor più sopra di lui. 

— Chi è quesla fanciulla ? ei disse. 

— Questa fanciulla ... è mia moglie, re- 
plicò il capitano. 

— Tua moglie ... tua moglie ! Tu siei 
ammogliato ? 

— Ammogliato . . . cioè . . . quando . . . 

— Quando ella sarà più grande 7 

— No, quando tu ci avrai maritali. 

— Come? 
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— Non sai che da quindici giorni a questa 
parte io corro dietro al matrimonio? 

— Ebbene ? 

— Vengo a trovarti, perchè sono stanco ili 
correre. 

Ma, fratello mio . . . 

— Due parole I . . . soggiunse il capitano 
aprendo la porta della sala terrena, e spingendo 
il suo fratello nel giardino. 

Le due parole dovevano avere un che di 
magìa, perchè il dì seguente alle sei del matti- 
no, nel piccolo tempio protestante, senz'altro 
testimone che un vecchio servitore, il compia- 
cente ministro ci amministrò il sacramento. 

Doveva io considerarmi come regolarmente 
maritata ? 

La legge inglese finqui non sa gran fatto 
che cosa dirne. D'altra parte essa non è molto 
esigente. Purché si sia presso a poco maritati , 
purché abbiasi 1' apparenza di esserlo , è lutto 
ciò che abbisogna. 

Del resto, la parodia d'imene, in cui mi 
si era fatto fare una parie di officiosità per 
sir James, ebbe almeno il resultato di metterlo 
in salvo dai policemen speditigli alle spalle dalla 
palina centrale di Londra, dietro la denunzia 
di ratto fatta da mìa madre. 

Il capitano, non temendo più d'essere ar- 
restalo, sembrava convinto della contentezza che 
io dovea provare nel vederlo affrontare imper- 
territo la giuslizia. 

11* 
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Talvolta i mariti si creano delle chimere 
alquanto egoistiche. 

-Bisognava ora far conoscenza colla famiglia - 
di mio marito, che popolava un vecchio castel- 
li! vicinissimo a Dublino. 

Ci fermammo alcuni giorni nella capitale 
dell'Irlanda, ove fui presentata a diverse per- 
sone della società. 

Fu questa la mia introduzione nel mondo. 
Ridevano per tutto, quando mi udivano chia- 
mare madama. 

I miei quattordici anni non ne lasciavano 
supporre che dodici: quindi fui sopra n noma la 
la bambina maritata. 

Per regalo di nozze mi fu dalo un reggi- 
mento di bambole, e alcune signore della so- 
cietà organizzarono in onor mio alcune feste di 
ballo di bambini. 

Nell'epoca in cui passammo a Dublino, l'at- 
tuale ambasciator d' Inghilterra a Parigi, lord 
Norma nby , occupava l'alto grado di viceré di 
Irlanda. 

II gentiluomo inglese, ancor giovine allora 
e passabilmente Don Giovanni , non portava 
quella magnìfica parrucca, in forma di cespuglio 
che mena in giro con fatuità pei saloni della 
capitale. 

A malgrado di quindici anni di più, l'ele- 
gante e magro diplomatico è pur rimasta lo 
stesso. 

Sempre pretensioni alle buone fortune ; 
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sempre quelle vezzose licenze di buon tuono che 
riescono si bene con donne abbastanza vane per 
lasciatisi accalappiare: sempre il medesimo 
sorriso stampato sul volto; sempre solle labbra 
le parole sdolcinate, pania delle sale, con cui, 
abile uccellatore, egli serve cosi il suo gover- 
no, come il suo amor proprio. 

Tranne questi innocenti diretti . lord Nor- 
manby ha un gran valore come uomo politico, 
ed anche come scrittore. 

Egli è uno dei più considerevoli membri 
del partito tchig, il braccio destro dì lord Pal- 
merslon, che egli sovente coosiglia e dirige. 

Lord Brougham mi ha raccontalo in tal 
proposito, alla presenza del principe di Metter- 
meli, delle particolarità assai curiose, sulle quali 
avremo occasione di ritornare più lardi. 

Lady Normanby , bella e graziosa vice- 
reginn, perfetta di maniere, ha mollo della gran 
signora, fino alla calcolata freddezza, che si sot- 
trae alla taccia d' impertinenza sotto il nome 
di diplomazia. — Buona donna, in fondo, spi- 
ritosa, caritatevole, virtuosa; che ama molto la 
Francia e detesta i Fraocesi. 

Ella sopportava con un eroica rassegnazione 
le perfidie necessarie del suo volubile sposo. 

Essa sperava almeno che a Parigi il regno 
dei piccoli tradimenti Pampedour passerebbe col 
regno della riltadinocrazia del 1830. 

Ma ha potuto convincersi che ha duralo an- 
che con le regine improvvisate e provvisorie 
della repubblica. 
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È Delle parti del vecchio lord, divisale dalla 
avventurosa politica del capo del Foreìgn-Office, 
quella di sfiorare la sala colla leggerezza della 
farfalla e dì restare colla sembianza di giovane 
fino a taoto che le ambasciate e gli ambascia- 
lori non siano soppressi. 

Perchè non lo confesserò in onore della di- 
plomazìa? Fu il brillante viceré d'Irlanda che 
per la prima volta fece risuonare alle attonite 
orecchie della bambina maritata quelle spiritose 
inezie vestile di belle frasi lambiccate, di cui 
le donne sono cosi vaghe e i mariti cosi gelosi. 

CAPITOLO XVIII. 

li» famiglia del mio muriti, — Costumi 
di castello — fc> Irlanda - Ritorno alle 
Indie. 

Dopo un pìccol numero di giorni d'emoz io- 
ni e di piaceri , erano per venire giorni più 
serìì e più uggiosi. 

Ci recammo a Bai ly-Cry stai , nella contea 
di Wexford, residenza del mio suocero. 

Colà mi avvenni in completi costumi pa- 
li capo di quella nu merosa famiglia, ve- 
dovo da luogo tempo , era un magistrato ri- 
tiratosi ■ nelle sue proprielà , in mezzo ai suoi 
contadini, che si appellano fitlajuoli , buoni e 
bravi Irlandesi , a' quali egli rendeva giustizia 
come San Luigi sotto la querce di Vincennes. 
11 suocero, come tutti i suoi figli, i quali 
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sapevano che il matrimonio con la fanciullina 
non era poi una follia tanto grande quanto 
pareva, e che I* alto grado del Maggiore Crai- 
gje nell' armata dell' India doveva essere utilis- 
simo alla posizione del giovine capitano, accol- 
sero stupendamente la straniera caduta in modo 
si straordinario nella loro famiglia. 

Passammo colà sei mesi col personale del 
vecchio castello, che si componeva di tre sorelle 
e quattro fratelli. 

La maggiore , grande, magra e rigida In- 
glese, di carattere fastidioso, dispettoso, difficile, 
aveva sposato il figlio unico di un ricco diret- 
tore della compagnia dell' Indie. Gli anni l'a- 
veano ridotta allo stalo di una prugna secca di 
di Tonrs. 

La seconda, vedova del colonnello Walfson, 
vendicava la famìglia della bruttezza ideale 
della maggiore con buone e preziose qualità. . 

Eccellente donna, che si occupava esclusiva- 
mente de'suoi figli. 

La sorella minore non era maritata. Ella si 
consacrava per gusto e per ragione allo slato 
di vecchia zittella. Chiamavasi Mina. Suora di 
carità della casa, vegliava sul suo vecchio pa- 
dre coi riguardi della devozione. Ella si ren- 
deva la confidente delle gioie e dei dispiaceri 
di tutti, e la Provvidenza dei poveri della par- 
rocchia. 

Il maggiore dei fratelli, 1' erede del patri- 
monio paterno, specie di selvaggio che divideva 
il suo tempo fra la caccia ei cavalli, passava 
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nel paese per il gentiluomo campagnuolo il più 
rustico e il più noioso del mondo: io lo tro- 
vava anche inferiore a questa riputazione. 

Dopo lui veniva sir Thomas James , mio 
press' u noeo marito. 

Poi il Ministro, autore di quel press 'a poco. 

La scala di Giacobbe terminava con un fra- 
tello minore ammoglialo con la figlia di un 
ricco pnicuratore di Londra, che avea poca 
familiarità co' suoi antenati, ma molta coi suoi 
scudi. 

La signora brutta e cattiva stava in quella 
casa da vera donna salita in fortuna : parlava 
sempre dello spirilo che non aveva, e si am- 
mirava da se stessa senza trovar rivali a quel- 
1' ammirazione. 

Quanto alla «aiolà, tutta quella gente riu- 
nita intorno a me rivaleggiava con un consiglio 
di burgravi nei giorni di con/litio costituzionale. 
'■ Il mio marito stesso cominciava a non pa- 
rermi più molto piacevole. La differenza delle 
nostre età lo condusse in una cattiva strada. 

Se la luna di micie crasi un istante mostrata 
a traverso alle nubi di quel cielo e di quell'a- 
biiazione , avea corso rapidamente come una 
stella. 

La bambina cercava pneora un protettore, e 
trovava un padrone. In qualche momento d'im- 
pazienza il signor capitano mi pizzicava con una 
dilata secca e nerbosa, che me lo faceva pren- 
derò per una nuova edizione del mio maestro 
di pianforle. 
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Io mi era tediala della vita monotona del 
vecchio castello, perdalo in mezzo alla miseria 
del l'I ria oda. Era essa troppo simile a quella del- 
l'educatorio dal lato esecrabile per le donne — 
la monoionia. 

Sempre le medesime rose regolale come un 
orologio. La caccia e poi la mensa : jla mensa 
e poi la coccia. 

Quelle tazze di thè senza fine, prese melo- 
dicamente in numero eguale nel medesimo spazio 
di tempo; quei dolci medicinali inviali nell'in- 
terno con un imperturbabile sangue freddo a 
ore fìsso, mi urtavano i nervi e mi rendevano 
odioso lo spettacolo di ghiottornie, di cui non 
ho mai compreso le delìzie. 

se tale non dovean dirsi i suoni discordanti di 
una spinetta Coca. — Nulla infine di ciò che 

Io sbadigliava spessissimo r mi annoiava. 
Quando una donna è a questo punto, alle corte 
— un marito è un uomo perduto, A quando 
a quando io fantasticava. Non chiedeva più che 
di essere nuovamente rapita, non da un ma- 
rito provvisorio , ma da un non importa che , 
che mi avesse salvato dall'uniformità d'un qua- 
dro cbc era sempre lo stesso, da quelle fredde 
sembianze inglesi — in cui non moslravasi mai 
nulla di ciò che piace e che corregge 1' uggia 
della vita coniugale, un sorriso, un accento di 
tenerezza , un detto affettuoso , i piccoli mezzi 
in somma che impediscono l' espugnaziouc d' un 
cuore annoialo. 
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Io era immersa in queste si gravi riflessioni, 
quando il mio ma ri lo ricevè l'ordine dì rag- 
giungere il suo reggimento a Calcutta. 

Era tempo . . . Kvvi dunque un Dio pei ma- 
riti come per gì' innamorali . . . 

— La partenza per l'Indie immediatamente. 

— Manco male ! . . . ecco del moto, dell'a- 
gitazione, dello spazio; la vita invece della tomba, 
il sole invece delle nebbie. 

Andavamo di nuovo a percorrere il mondo; 
e questa volta madama prometteva a se stessa 
di profittarne. 

CAPITOLO XIX. 

Tre Adoratori. 

Partenza — Vita nella nave — Curiose 
avventare — Piccola corrispondenza 
■ecreta — La società a bordo. 

Io sfuggii alla vita da educatorio ebe condu- 
cevasi in famiglia, ma non al maestro d' educa- 
ci imbarcammo a Liverpool sul vascello della 
Compagnia dell'Indie il Blund. 

Colà sperava di sentir meno la catena; ma al 
contrario essa pesava di più sopra di me neh" an- 
gusto recinto della nave. 

Anche in piena luna di miele, il viaggiare in- 
sieme annichilisce l' amore. 

La carrozza da viaggio fa sbadigliare e dor- 
mire. Ci addormentiamo noiati, ci svegliamo no- 
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iosi. Si hanno delle impazienze nello spirito e 
nelle gambe. 

Il mare rende le donne malate e gli uomini 
particolarmente brutti.. Nel camerino coniugale 
ci si tocca, ci si urta continuamente. Non ci si può 
voltare senza imbarazzarti fuor di proposito. 

Il Bluiut, magnifico bastimento, trasportava a 
Calcutta dei passeggìcri dì distinzione, — degl'In- 
glesi, degli Spagnuoli, dei giovani, delle donzelle, 
tutti fuori di sé dal piacere. 

Si cianciava tutto il giorno, e la sera si dan- 
zava per obliare le ore monotone del tragitto. 

I pochi istanti che io aveva passali a Dublino 
mi avevano insegnato ad amare il mondo quanto 
lo amava mia madre. 

Le piccole inezie del bel viceré a" Irlanda mi 
frullavano per la testa. 

Lord Normanby m'aveva dello che io era 
bella, forse senza pensarla 

Già diplomatico, egli doveva dire il contrario 
di quel cbe pensava. Ma io lo pensava per lui , e 
ciò mi bastava. 

Io un angolo di sala a Dublino, il nobile lord 
ini aveva confidato, fra altre cose gravi, che le 
donne di sedici anni erano le regine del mondo , 
e che, se volessero , farebbero fare agli uomini , 
specialmente ai diplomatici, tutte le pazzie. Io 
non dimandava di più. 

I suoi galanti aforismi mi aveano sedotta 
piuttosto bene. — Senza dubbio egli non li ha ri- 
tenuti, perche ne ha spacciati tanti in seguilo e in 
tutti ipaejii! 

13 
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Le baie dei giovani passeggieri m' invitavano 
a credere nei miei piccoli meriti. Il mio marito 
divideva le sue giornate fra il bicchierone portati- 
le e il sonno. Beveva come un tedesco, e dormiva 
come un boa. 

Ei diveniva fastidioso, caparbio, tiranno. A 
dirla schiettamente, non me ne sarei troppo ac- 
corta, se là non vi fossero state donne per farmelo 
notare. 

Io sentiva bene che egli era uggioso e noioso, 
ma pensava che tutti gli uomini erano cosi. 

Quelle signore s'incaricarono d' inculcarmi 
che un marito dev'essere amabilissimo, e che il 
matrimonio non è stalo inventato se non per farci 
leciti Ì nostri caprìcci e le nostre fantasie. 

Più di quel che non pensa, il nostro sesso 
nelle sue reciproche confidenze accelera la nube 
sulla luna di miele. 

Le serate nella nave, strepitose eil animale 
quanto quelle di Londra e di Parigi , mi facoano 
accorta di alcuni piccoli misteri che io non com- 
prendeva ancora, ma che la mia investigazione 
femminile non tardò a spiegare. 

Quanti episodi! mi aprivano gli occhi! 

La sera sul ponte, nel tempo delle danze e del 
concerto, alcuni briosi uGziali discorrevano som- 
messamente colle signore. Qualche mezza parola 
arrivava al mio orecchio. Io raccoglieva Ì mi- 
nimi frammenti delle conversazioni. 

'E poi ... io sapeva che uno de' miei vicini di 
camerino era un leggiadro luogotenente. Nel di- 
visorio che lo separava dal domicilio coniugale, il 
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curioso aveva fallo un foro impercettibile, col- 
l' aiuto del quale vedeva nel mio stanzino un' in- 
finità di cose che gli piacevano molto. 

Talvolta si divertiva ad ammirare il sonno del 
mio prosaico sposo; talvolta faceva passar con de- 
strezza per quell'orifizio dei pezzetti di carta arro- 
tolata. lo li prendeva per fiammiferi, e il giuoco 
mi piaceva: dava loro fuoco, e mi dilettava a ve- 
der cadere le ceneri sull' addormentata faccia del 
mio marito. 

Il vicino a sinislra non tardo ad imitare il 
vicino a destra. Vidi anche da quella parte ar- 
rivare delle sottili gugliette di carta velina, si- 
mili alle prime. Io spiegai i misteriosi rotolini . . . 
Erano altrettante freccie spiccate dal turcasso del 
Nume maligno colla direzione a me. — Biglietti 
d'amore; e quali biglietti ! L' uno mi diceva in 
inglese e dal divisorio a destra : 
« Signorina, 

n Voi dovete annoiarvi assai con un babbo 
« che dorme sempre e beve egualmente. So voi 
« mi accordaste l'insigne favore di accettare la 
« mia mano, io potrei agevolmente giurarvi di 
« non bevere ne dormire giammai. 

« Vostro eterno adoratore 
■ <t John S . . . » 

L'altra arrivala col mezzo dell'ordinario a 
sinistra, scritta in spagnolo e in carta color rosa 
delicato, reflelteva la poesia del primo. 

« Signorina ! . . (Assolutamente io era presa 
per una bambina.) 

« Il vostro signor padre è così spesso ad- 
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« dor montato, che vi sarebbe facilissimo accor- 
« darmi, con un istante di abboccamento, la 
« celeste felicità di contemplare i vostri begli 
o occhi che mi hanno tratto di senno. 

« Enriquez Db V. . i ■ 
Mentre io leggeva, la mia attenzione fu di- 
stratta da un lieve rumore che sembrava venire 
dal basso della porta. Io mi chinai, e colsi al 
varco un'altra lettera, ma d'uno stile tutto par- 
ticolare. 

n Signora ! . . . ( Manco male! ) 
« Vi è stalo scelto un marito nella famiglia 
" di Morfeo. — Se non vi vendicate della noia 
ir che egli vi cagiona, noe siete donna. — La- 
ti sciatemi credere il contrario, ed offrirvi il ri- 
ir spettoso omaggio di un amore ardente e di- 
« se reto. 

« Una vostra pronta risposta, o signora, mi 
n renderebbe felice. 

et Vostro Servo devoto 
« Capitano Ss . . . » 

Colle mie tre epistole io passeggiava alquanto 
superba in mezzo alte signore della nave. 

Per esempio, io non sapeva per quale di esse 
manifestare una preferenza. L'ultima, lo confesso, 
mi piaceva più particolarmente. — Essa aveva 
il merito della chiarezza : mi sembrava d' uu 
uomo di spirito intelligente. 

Mentre mi occupava a rileggerla per vieme- 
glio identificarmi con la situazione che essa mi 
proponeva, fu bussato alla mia porla. 

— Chi è là? gridai spaventala. 
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— Sono io. signorina. 

— Chi, voi ? 

— Quegli che vi ha scrillo una Ielle™. 

— Qual lettera? 

— Qjella che dimanda una pronta risposta. 

Aprii al visilatore. Gran Dio! mi trovai da- 
vanti a un' esagerazione di Capo- tamburo. Egli 
aveva una barba , che molte donne esigenti si 
sarebbero contentale di avere per chioma. 

Aveva una faccia colorita a guancie ineguali, 
e portava in bocca una pipa alla Chinese , che 
lolse ri s pel tosa mente e passò nella sua bottoniera 
prima d'intavolare il colloquio. 

Per buoaa ventura era a! mio marito ve- 
nula la fantasia di andare a far prova di una 
dormita meridiana sul ponte. 

— Chi siete dunque, signore? ripetei un 
poco spoetizzata. 

— Io sono Sn.... capitano del castello di 
■prua, soprannomato il bruna-tutto. 

Non ho potuto vedere un' elegante fregata 
graziosamente arredata , come voi siete , andar 
di conserva con un vecchio pontone disarborato 

Ho dello: ciò non è naturale; e l'amore mi 
ha consigliato di salvarvi. Eccomi , mia bella 
ragazzina; risposta alla mia lettera, di grazia. 

— -Come, signore! con un fisico simile voi 
scrivete biglietti d'amore? 

— Cospetto! non ho mai ricevuto rimpro- 
veri circa al mio fisico; e, quanlo all'amore... 
ce ne intendiamo un poco, 

12- 
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— Ah! voi conoscete l'amore? 

— Se lo conosco!., soggiunse quel Golìa 
con un piglio tutto particolare. 

— Ditemi dunque che cosa è?... replicai 
ridendogli in faccia. 

— L'amore, bambina cara, è una pipa che 
si empie ai diciotto anni, che si fuma fino ai 
quaranta, e di cui si scuotono le ceneri fino al 
requiem. 

Il ritorno del mio marito interruppe il bur- 
lesco personaggio, che rimase, la Dio mercè, alla 
definizione. 

Alla lettura della lettera così poetica di Sn... , 
il brucia-tutto. Buffon non avrebbe detto che lo 

Quante donne altresì, se vedessero da presso 
i folli o gl'imbecilli che loro scrivono cose tal- 
volta tenerissime, metterebbero un chiavistello 
al loro cuore e barricherebbero la loro porta! 

l'er disbrigarmi del gigante e delle sue let- 
tere mitologiche, ebbi ricorso a uno strattagemma 
che mi riuscì. 

La nave aveva un carico di donzelle d' e- 
sportazione britannica , che avevano per lungo 
tempo ornata Santa Caterina , e che andava- 
no — a causa disperata — a cercare Dell' In- 
die la posizione sociale adorata dalle Inglesi. 

Lanciai loro il brucia-tutto , e non ne udii 
più parlare se non con elogi. 



Digitized by Google 



CAPITOLO XX. 
Un matrimonio improvvisato a bordo del Blund. 

In carico di donzelle da ma vii uri-. —Tre 
peraonaggl piò piacevoli «li uni degli 
altri. 

Provvisori amen lo io mi riserbava gli altri 
due miei adoratori. Li vidi alle riunioni della 
sera. Essi attendevano risposte, che io non osava 
ne sapeva positivamente dar loro. Ma permisi 
ai miei occhi di distribuire incoraggi menti. E 
siccome io era curiosa di udire un linguaggio 
d'amore, che supponeva differente da quello di 
Su. . . , rosi procacciai successivamente all'Inglese 
e allo Spagnuolo il destro di avvicinarmi. 

Essi mi parvero piacevoli giovani , la cui 
conversazione valeva più dello stile. 

L'Inglese era sentimentale: lo Spagnolo pas- 
sionato. 

— Oh' miss! diceva l'uno con voce tremante 
ballando con me , voi siete il mio ideale della 
donna. Vi amo, e sento che questo amore formerà 
la felicità o la sventura della mia vita. Se non vo- 
lete rispondere alla mia lettera, il che sta malis- 
simo, dite, ditemi quando potrò avere da voi un 
istante di colloquio. 

— Io non v'intendo, signore; ma se volete 
parlarmi, scegliete dimani il momento in cui il 
mio marito sarà assente dal camerino. 

— Il vostro marilol... Veramente quel gen- 
tiluomo è vostro marito? 
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Se fossero per venire entrambi alla stessa ora? 

... Ebbene! li riceverò entrambi. Io ignorala 
se la cosa era Fallibile. Ho sapulo in seguilo come 
una donna manipola una sì lieve difficoltà. 

II dì seguenle sir James fu chiamalo per de- 
cìdere una questione che aveva dato luogo a con- 
siderevoli scommesse ira gli ulìziali. Trallavasi di 
niente meno che di valutare in miglia inglesi la 
differenza comparativa del tempo che impieghe- 
rebbero a fare il giro del mondo un soldato cam- 
minando a passo acceleralo, un elefante trottando 
con un carico medio, o una testuggine andando 
all' indietro. 

I miei vagheggiatori appostavano l' occasione. 

Essi ne profittarono nel medesimo tempo. Li 
vidi arrivare ambedue, ed io non era la più mc- 

Quando si videro innanzi alla mia porta, in- 
luonarono una spiegazioae preliminare , che mi 
parve da una parte e dall'altra alquanto egoistica. 

— Permettete, signore, disse l'Inglese; io 
vengo a vedere la signora, che è avvertila. 

— Ma la signora è avvertila pure della mia 
visita! replicò lo Spagnuolo. 

— Il signore viene per affari... indubitata- 
mente ? 

— E voi, signore? 

— Anch' io. 

— Potrei senza indiscretezza domandarvi qual 
genere di affari? 

— Io era per dirigere a voi la medesima di- 
manda. 
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— Eh! signore, io sono arrivalo il primo, 
esclamò il focoso Enriquez de V . . . . 

— Érrore, errore, obiettò sir Jon Sn . . . , 
cui il suo sangue freddo non abbandonava 
giammai, noi abbiamo lasciato il ponte nel me- 
desimo tempo, io vi era avanti di uno scalino. 
E siccome la scala e, come son tutte le scale 
delle navi, strettissima, così voi mi avete se- 
guito, ma non accompagnato. 

L'Inglese teneva la corda, ma non ebbe, il 
tempo di profittare del suo successo. 

Il mio marito veniva a cercare la sua ta- 
vola de' logaritmi. 

La scena cangiò d'aspetto. Il vicino della 
destra e il vicino della sinistra disparvero come 
cacciatori furtivi sorpresi in alto di far preda. 

Io fui pronta a recarmi nella sala di con- 
versazione, onde sottrarmi alla replica di una 
scena, di cui aveva compreso il pericolo. 

Lo Spagnolo, che spiava con maggior ar- 
dore una nuova occasione di parlarmi, la trovò 
favorevole in quel medesimo giorno. 

La sua visita fu breve, ma ben completa. 
Ouando mi lasciò, io mi accorsi che una donna 
giovine non deve giammai ricevere a quattr' oc- 
chi un parlatore intraprendente. 

Io non poteva negare al gentleman ]' abboc- 
camento, a cui aveva diritto quanto il suo ri- 
vale. Lo ascoltai dunque olla sua volta, e mi 
convinsi che gl'Inglesi hanno troppo buona ri- 
putazione dal lato del matrimonio, e che all'oc- 
casione non lo rispettano più che i loro leg- 
gieri vicini del continente. 
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La giovane che, per un principio, aveva sì 
iene usalo della sua libertà, senti il bisogno 
di sfuggire a certe riflessioni. 

Anilàì ad immischiarmi nel cerchio, delle 
donzelle da maritare. Io mezzo ad esse erasi 
in Ironizzato il capitano de! castello di prua, il 
quale raccontava loro certe storie , che esse 
ascoltavano con tutte le loro orecchie, e col ven- 
taglio sugli occhi. 

Lo trovai un poco dimagrato. 

Miss fi , . , , vecchia zittella di trentun'anno, 
piena dì bolle, alla quale ìo aveva mostralo le 
mie lettere, mi trasse in disparte per diman- 
darmi se ne avea ricevute altre, e quali rispo- 
ste aveva dato alle prime. 

— Ho risposto che vi erano qui delle vez- 
zose donzelle, alle quali esse perverrebbe»; as- 
sai gradevoli. 

— Spero ... che non mi abbiale nomi- 
nala? • 

— Ma, non siete voi da maritare? 

— SI, davvero. 

— Ebbene! e il gran capitano? 

— Scrive forse delle lettere? 

— E passiona tissime. 

— Ve ne ha diretle ? 

— Sì, come a chiunque. 

— Che cosa avele risposto? 

— Io ve l'ho spedito direttamente. 

— A me? 

— SI, a voi, come più capace di apprezzare 
sua brillaule educazione. 
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— Voi mi burlale ! 

— No, vi assicuro . . . I mariti soli rari, e 
raramente perfètti. 

— i Voi mi eonsiglierelc allora ? . . . ' 

— Non vi consiglio nulla. Ho nell' idea che 
sir James m'abbia guastato il giudizio in fatto di 
matrimonio. 

Miss J! . . . parve riflettere a lungo. II sog- 
geiio della sua meditazione non mi fu rivelato se 
nou più tardi. 

Eravamo per arrivare a Calcutta, quando ri- 
cevei una lettera a parte cosi concepita. 

In rada di Calcutta il 30 Dicembre 1841. 

A mistress Thomas James. 

« Miss Eufemia B . . . , in assenza de' suoi 
a parenti, ha l'onore di parteciparvi il suo ma- 
il trimonio con 1' onorevole Peters Sn . . . della 
« marina reale, e vi prega di compiacervi d'assi- 
« sfere alla benedizione nuziale che sarà loro data 
« a bordo del lllund, mercoledì prossimo, alle 
a cinque del mattino ». 

Questa lettera ini fece ridere assai. L'onore- 
vole marinaro Sn. . . . aveva avuto il buon gusto 
di sacrificare il suo glorioso soprannome di 
Brucia-lutio sull'ara d' Imene, ed era io, che, senza 
awedermene aveva in assenso dei parenti della vec- 
chia zittella, preparato un'unione cosi ben fatta. 

Un piccolo e grazioso bigliellino incluso nella 
circolare officiale mi esprimeva la riconoscenza di 
miss B . . . 

« Cara Signora, 

ti Vi son debitrice del più compito degli sposi, 
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« perchè, siete voi che mi avete aperto gli oc- 
n ehi sulle qualità solide di M. Sn . . Avrei po- 
« tufo contrarre un matrimonio più brillante, 
« ma i lunghissimi anni che io aveva passali 
« a studiare le condizioni senza le quali la fe- 
« licita non è mai durevole , e le vostre pro- 
le prie riflessioni, mi hanno fatto risolvere. 

« Con un marito quasi sempre assente, una 
o donna trova il doppio vantaggio di non sof- 
« frir troppo pe'suoi difelli, quando ne ha, e 
n di apprezzar meglio gl'istanti di felicità co- 
« niugale che le 6ono contali. 

a Così la luna di mele si perpetua c si 
« rinnovella. 

« Ahimè ! avrei però un gran dispiacere se 
« dovessi star lungo tempo senza vedere SI. 
« Sn. — Io credo veramente che sotto tutti i 
« rapporti non vi sia l'eguale. 

« Vostra ec. ec. 

Povera miss B . . . . , eolla sua. educazione 
e colla sua buona nascita, ella avea dovuto mu- 
linare lungamente qualche cosa di meglio, che 
un simil tanghero per sposo. Ma una volta 
giunta a trentun' anno, una vecchia ragazza si 
vede assai vicinissima ai quaranta, cifra fatale, 
il cui senso per le celihatarie è così chiaro, come 
pei dannali l'iscrizione dell'inferno di Dante: 
« Lasciate ogni speranza! » 

Ella si era dunque decisa repentinamente , 
onde non aver più da temere la concorrenza, 
quando fosse arrivata a Calcutta. 



CAPITOLO XXI. 



Fisionomia di Calcutta. 




Itali. - Le Baiadere. 



Diamo ora un' occhiala a Calcutta, la gran 
città, alte laute maraviglie che avevano fallo 
una sì viva impressione nella mia immagina- 
zione da bambina, e che erano per farla di nuo- 
vo in quella della giovane. 

Giace Calcutta alla triplice foce del più gran- 
de e più poetico fiume del mondo — il Gan- 
ge (l'Honglì). 

La splendida capitale dell' India, succursale 
di Londra, ha duralo venti anni a sterminare, 
a profitto delta sua metropoli, Chandernagor , 
la novera colonia francese, situatale accanto, sut- 
l' altra riva del fiume. 

Gì' Inglesi hanno fallo dì Calcutta, a pro- 
fitto del loro commercio, il ri sciacquato io di 
tutla 1' Europa. 

Colà il governo della Gran Brettagna, egoista 
e metodico epicureo, freddo e calcolatore diplo- 
matico, invia il soprappiù della sua popolazione 
di proletari per andarvi a morire di cholera 
asiatico, allo stato normale in quella cocente 
contrada; i suoi mercanti a stabilirvi il dispo- 
tismo della bottega a similitudine del dispoti- 
smo del governo, che fa il liberate in casa d'al- 
tri c il tiranno in casa sua; i suoi cadetti di 
famiglia a cercarvi fortuna ; la sua aristocrazia 
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rovinata a rifarvi la propria; la sua armata — 
di cui Don sa che farsi — a importunare i 
poveri indigeni, e a conquistarvi la maggior pos- 
sibile quantità di terre, a danno dei popoli 
vicini. 

Vi sono in Calcutta due città, colla loro 
popolazione, coi loro costumi, colle loro reli- 
gioni del tutto opposte : — la città indiana da 
una parte, la città inglese dall'altra. 

Quale strano spettacolo offre la Calcutta in- 
diana, coi costumi orientali dei suoi indigeni, 
colla originalità primitiva delle loro foggie , 
colla fantasmagoria dei loro movimenti, colla 
eccentricità delle loro feste continue! Le lingue 
bengali e indostana, grottesco miscuglio di per- 
siano e di sanscritlo, tutto ciò eccita nei viag- 
giatori sorpresa e stupore. 

L' India presenta 1' aspetto della Terra pro- 
messa, quale gli Apostoli ce l' hanno dipinta 
nella Scrittura. 

Dev' essere 1' India il luogo, ove Dio , ha 
posto il domicilio politico dei nostri progenitori. 

L' abbigliamento degl' Indiani è semplice 
come quello dei primi abitanti del paradiso. Essi 
portano per tntto vestiario degli anelli alle 
braccia, ai piedi, al naso e agli orecchi. In tal 
guisa si assomigliano, con quelle ligure e con 
quei corpi imbruniti da un sole eterno, a vec- 
chi merli di mura del medio evo, o a' bastioni 
di una fortezza. 

Nelle città, l' aristocrazia indiana, i radja , 
si coprono, per decenza, con lunghe striscio di 



Digilized by Google 



mussolina bianca negligentemente annodate in- 
torno alle anche, in luogo della pudica foglia 
di pampano di cui fanno uso, per ordine del 
governo, lo statue dei nostri musei. 

Per tulio contrasti, opposizioni per tutto io 
quella natura capricciosa come in quei costumi 
originali: un suolo cocente, pioggie calde e a 
tutto rovescio per mesi intieri. Una popolazione 
di carnagione color di rame, ammirabile per la 
grazia dei suoi contorni e per l'agilità de'suoi 
movimenti. Il sesso maschile, un poco come in 
Europa — bruttissimo — le donne assai vez- 
zose. 

Ad ogni passo nelle strade, il dramma ac- 
canto alla commedia; il sublime e il triviale; 

mascherate contìnue che s' incrociano colle pro- 
Figuratevi quella popolazione nuda, che va, 
viene, grida, urla alla rinfusa, a traverso a una 
folla di animali più o meno selvaggi, che vi- 
vono, mangiano e dormono con essa. 

Cammelli, brutti bovi gibbosi di color bian- 
co, scimmie, pappagalli, pavoni appollaiati sui 
faggi, vivendo tutti d'accordo fra loro. 

Enormi elefanti con chioschi sul dorso. Qua 
sciami, specie di galli selvaggi, o gufi a quat- 
tro zampe che mandano urli spaventevoli, ser- 
penti di tre in quattro metri di lunghezza che 
fischiano dentro macchie di ananassi selvatici. 
Là piccoli augelli coperti di piume di vivaci 
colori fanno udire le loro graziose canzoni sol- 
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lazzandosi in boschi di melanconiche palme e 
in foreste di rose. 

La mia ammirazione era inesauribile di- 
nanzi a quella natura sì rara, a quegli alberi 
forniti di eterna verdura, di frutti deliziosi, di 
(lori vivaci e odoriferi, davanti a quei boschi 
di rosai e di oleandri: alla vista di quelle fo- 
reste, di quelle palme, di quegli alberi del cocco 
e dei banani, di quei rododendri si ricchi di 
colori, alla vista sopra tutto del Banihan, di 
quel!' albero si curioso ad osservarsi, e che si 
chiama il moltiplicante. 

Sorprendente vegetazione ! 

11 Banihan ha la potenza dell'uomo, di 
perpetuarsi all' infinito. 

Albero-tipo della genealogia delle genera- 
zioni 1 — i suoi vigorosi rami si lanciano nel 
cielo, poi s'inclinano verso la terra, si radicano 
nel suolo, divengono tronchi, e lornan dì nuovo 

Il Banihan potrebbe cos) coprire il mondo 
rolla sua ombra, se V Oceano e la dogana in- 
glese non fossero là per arrestarlo. 

Più lungi, dei grandi volatili con gambe a 
guisa di trampoli — specie di uccelli di rapi- 
na — girano attorno ai corpi che si vogliono 
seppellire nel Gange, come il corvo intorno alto 
tombe. 

Si chiamano filosofi a cagione della loro 
fisionomia sentimentale e della loro tristezza di 
circostanza. Sono i ministri delle pompe fune- 
bri di Calcutta. 

13* 
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Due volte il giorno i radjn escono dal 
loro palazzo. Vanno a bande di trenta in qua- 
ranta, come processioni di anatre de' nostri 
fiumi, a fare le loro abluzioni religiose nel 
Gange. 

Questi col volto screziato di pitture, quelli 
colla fronte coperta di densa mastice. 

Sono essi altrettanti segni dì religione. 

Gli uni rivestiti di vecchie e sudicie stoffe 
a broccato, scolorile, nelle quali inviluppano la 
parte superiore del corpo; gli altri di lunghe 
coperte di mossolìna bianca che dà loro I' a- 
spetto di fan tasi me. 

La loro lesta è compiutamente rasa, salvo 
un lungo ciuffo lascialo all'occipite. 1 più fa- 
skionables si permettono i mustacchi a simili- 
tudine dell' inoffensivo borghese di Parigi. 

Ora a piedi, or trascinali in carrozze di 
bambù, specie di ceste da insalata, alle quali 
sono attaccati de' bovi bianchi guarniti dì na- 
stri come diplomatici ledesrhi. o degli elefanti 
listati di panni di colore vistoso, come le bot- 
tegaie di via S. Dionigi nei giorni di gran fe- 
sta, ora portati a dorso d'uomini sovra palan- 

Alcuni uomini nudi corrono dielro alle car- 
rozze, armali gli uni di chanvì, code di vacca, 
contro gì' inselli ; gli altri di ventagli contro 
il calore. 

Per le strade vi sono fesle in onore del Dio 
Brama, capo della religione degl'indù: concerti 
all' aria aperta, screnate a grande orchestra a 
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riguardo di Kali-Pou&ja, la dea della vendetta 
c della morie. 

Questa burlesca dea somiglia assai la sta- 
tua della Repubblica rossa. Ella è dipinta come 
certe grandi signore delle nostre sale, ma con 
minor civetteria ed abilità. 

Vedesi portata sopra una specie di barella 
da bestie da soma facendo mostra della forma 
umana in mancanza di qualsiasi vestiario. 

Dall' una e dall' altra delle sue matti pen- 
dono leste recentemente tagliate. 

Al collo, la lusinghiera porta un magnifico 
monile di teschi dì morto , infilati come perle 
in un filo di seta. 

Ai suoi piedi veggonsi cadaveri distesi, colle 
mani congiunte sul petto, nell'altitudine delle 
statue del medio evo die gli scultori hanno po- 
ste sulle tombe dei re. 

I filosofi hanno l' impertinenza di fiutare 
quella carne umana, e come i gatti mal av- 
vezzati delle nostre case, si divertono a mor- 
secchiare coi loro lunghi becchi teschi di morto 
e cadaveri. 

Intorno a questa pompa lugubre alcuni gio- 
vinetti agitano lorcie accese, che gettano sugli 
alberi e sulla verdura il colore delle loro pal- 
lide tinte. 

Dei musici cacofonici intronano Varia coi 
loro accordi, chi soffiando in trombe da elefante, 
chi in pifferi, chi in non so che, che chiamano 
il tata tam, e che in Europa non si può sen- 
tire senza portar le mani agli orecchi. 
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Più lungi, quelle danze di baiadere che 
m' avean fatto tanta impressione ne' miei teneri 
anni ; danze graziose e originali. Le baiadere 
sono ragazze di quindici a sedici anni, il loro 
volto e regolare, la loro statura è piccola, sot- 
tile e snella, il loro abbigliamento semplicissi- 
mo. Esso consiste in un guarnellelto di mosso- 
lina trasparente, filettato d' oro o d' argento. 

Queste danzatrici moltiplicano all' infinito 
i loro atteggiarne oli lascivi in mezzo alle pro- 
cessioni religiose. 

CAPITOLO XXII. 

La Religione di Brama. 

I ft'nklri - Loro modo di vestire — Loro ■ 
voli. — La foglia del Xi.uli.i-. - 1 fui 
gorl. — I.' lllnnilnozloiie Al Calcutta. 

Accanto a quegli allegri balletti , uno spet- 
tacolo accorante; accanto a quelle gioie, folli 
patimenti. 

Havvi una setta di rcliiiinsi, clii> lamio sopra 
se stessi le più atroci mutilazioni. Questi fana- 
tici esagerati che si chiamano Fakirì, specie di 
trappisti, scheletri spolpati, veri cadaveri am- 
balanti, fanno voti impossibili in onore di 
Brama- 
Essi imbrattansi il viso di cenere. 
Cosa notabile ! Là come qui, nella religione 
di Brama come nella nostra, il segno della 
umiltà è la cenere. 

I Fakiri, talvolta nudi, talora coperti d'ir- 
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siile pelli che danno loro 1' aspettò di bestie 
selvatiche, danno fiato alle loro lunghe trombe 
di rame come per avvertire il Dio, il quale 
credo che abbia l'orecchio uu po' duro, che essi 
son per procedere ai loro selvaggi esercizi, e 
gli sciagurati mantengono la parola. 

Gli uni, avanti al pubblico adunato, met- 
tono il braccio su bracieri ardenti, gli altri 
tengono in aria le loro mani incrocicchiale fin- 
tanto che le unghie non sieno entrate nella 
carne. 

Questi fanno il volo di non dormire mai, 
di non mettersi mal a sedere. 

Quelli di non parlare giammai. 

Quanto sarebbero fortunati i noslri governi 
costituzionali, se nelle camere vi fossero solo 
Fakiri di quest' ultimo genere l ! 

La religione è nell'India, dispotismo, mate- 
rialismo, fanatismo ad un tempo. 

Non v 1 è bisogno in quel paese di fabbri- 
canti di cattive leggi da veniicinque franchi il 
giorno per la felicità del popolo. Colà questo 
lusso è intieramente sconosciuto. 

Le pratiche religiose costituiscono il primo 
bisogno e l'unica occupazione di quella nazione 
primitiva, che non è stata per anche intaccala 
dall'incivilimento, coi suoi costumi corrotti e 
colie sue furfanterie rivoluzionarie. . 

La religione di Brama ohbliga gì' Indiani 
a rispettare di padre in figlio la professione 
della famiglia — vocazione o no. — 11 sarto, 
il cuoco , il ricamatore , il beira , sarà sarto , 
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cuoco, ricii ma tore , beira di generazione in ge- 
nerazione. 

È la legge d' eredità monarchica nelle suo 

Se gli avviene di lasciar la professione della 
famìglia, 1' Indù perde il suo diritto di casta e 
diviene paria. 

11 paria nell' India e trattato peggio degli 
animali selvatici. 

La religione vieta di parlargli, di toccarlo, 
di guardarlo sotto pena dì divenire paria a vi- 
cenda. 

Il punii non varca mai la soglia della casa. 
Egli dorme colla sua famiglia dentro capanne, 
o nelle macchie in mezzo alle bestie. 

Il paria è impiegato nei lavori più duri e 
più ignobili della servitù. Per velar bene L' e- 
spressione, si può dire che coi filosofi, uccelli ri- 
pulitori, il paria è il Domange e compagni del- 
l' India. 

In generale le donne indù non hanno stalo 
nè mestiere. 

Esse si consacrano alle cure interne della 
famiglia, e non si occupano che dei loro figli. 

La loro statura e agile, graziosa, sottile. 
Sono esse notabili per il carattere seducente dei 
movimenti e delle altitudini. 

Un velo di mossolina trasparente, bianca, 
color rosa o lilla, forma tulio il loro vestiario. 

Negligentemente, e artisticamente gellato a 
incrociatura sulla spalla sinistra , lascia vede- 
re un seno vigoroso e sviluppato, a discende 
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intorno allo anche per formar gonnella fino 
all'altezza delle gambe. Questa lunga sciarpa 
non si assomiglia male al sotto-pancia tricolore, 
che i membri inzaccherati del governo prov- 
visorio si erano messo, quando si provavano, 
con passeggiate continue per le strade , a far 
prendere sul serio la loro Repubblica di con- 
trabbando. 

Il rimanente del corpo di quelle graziose 

Anelli, braccialetti alle gambe e alle brac- 
cia, mouili al collo, larghi pendenti al naso e 
agli orecchi, fiori odoriferi di ama, di sciamjta 
— specie di gelsomino — nella loro chioma, 
fanno delle Indiane altrettante vere profumiero. 

Si vedono ìn quel ridente clima delle ra- 
gazze di quindici a diciotto anni discendere la 
sera lungo 1' Houglì, con urne di forma etrusca 
sul capo , e spandersi a centinaia sulle rive del 
fiume; le une sì bagnano nelle acque, le altre 
gli rivolgono preghiere come a un dio. 

Queste colgono fiori di nenufar , che na- 
scono sul Gange come sui fiumi d'Europa; 
quello preparano colle larghe foglie di quella 
pianta leggiere barchette, ove mettono delle 
piccole lampade di (erra colta con stoppini ac- 
cesi, o con fulgori, mosche di fuoco che bril- 
lano come lumi. 

Esse lanciano (remando le loro fragili bar- 
che sul fiume, e seguono coli' emozione del 
timore e della speranza il periglioso viaggio di 
quelle lampade improvvisale. 
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Per loro, quivi è la felicità o la sventura 
di tutta la vita l ... Se la lampada segue la 
rapida corrente senza esser dominata dall'onde, 
se la lampada Don si spegne, il loro amante le 
ama, è il prognostico della felicità; se la lam- 
pada al contrario si spenge, inondata dalle ac- 
que del fiume , esse non sono amate — è il 
prognostico della sventura; e allora empiono il 
cielo di gemili. 

Le donne portano i bambini a cavalcioni 
sull' arrendevole piegatura dell' anche. 

Opposizione bizzarra e singolare! — Il pu- 
dore in quelle primitive contrade, come da 
noi, è tutto di convenzione, di semplice for- 
mula — rispetto ai sensi come rispetto alle 

Mentre la donna del proletario si mostra 
nelle vie con un vestiario più che leggiero, la 
donna dell' aristocratico radja al contrario rin- 
chiusi perpetuamente nei misteri dello zeltan- 
nah (V harem) sarebhe disonorata agli occhi del 
suo signore, se umano sguardo avesse sGorato la 
verginilà del suo volto. 

Le visite d' uomini sono scrupolosamente 
interdette. Non ricevono se non a rari inter- 
valli quelle dei loro parenti; ed allora esse di' 
scorrono dietro una muraglia di conine di raso 
grosso che velano il loro volto ai visitatori. 

Il medico slesso non può accostarsi al mi- 
sterioso santuario. 

(ili appartamenti dell' harem hanno delle 
piccole finestrelle, a traverso alle quali la donna 
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fa passare la mano, onde il dottore possa to- 
starle il polso. 

Dopo lo strepito, dopo 1* agitazione del gior- 
no, viene la sera per obbedire ancora alla legge 
dei contrasti. Alle clamorose feste della giornata 
succede il tranquillo silenzio della notte. 

Tutto riposa, tutto è assopito: la natura, gli 

Più non si vedono nel cielo, se non vezzosi 
insetti, specie di piccole mosche brillanti che vi- 
vono sulle mangìfere; si chiamano fulgari , e 
sono i becchi di gas del paese. Brillano la notte 
come le lucciole ebe si vedono in Europa a 
traverso all' erbette dei giardini. 

Si direbbe che la Provvidenza, sempre si pre- 
vidente pei bisogni dell' uomo, ha posto colà 
quelle lanterne animate come lumi provvisori 
attendendo l' impresa dei gaaometri. 

Ecco la Calcutta indiana col suo primo ed 
incantevole aspetto. 



CAPITOLO xxm. 
La Calcutta inglese. 
Costumanze di Società. — Avi. .cuti , 

Ecco la Calcutta inglese, cioè la Calcutta 
mercantile. Essa offre una prospettiva tutta dif- 
ferente da quella della Calcutta indiana. Sono 
le costumanze inglesi in tutto il lusso, in tutto 
il raffinamento dei bisogni fattizi cbe l'Inghil- 
terra ha introdotto Dell'Europa intiera, e che 
certe classi della società in Francia copiano con 

Le case sono edilizi regolari a due piani 
spaziosi ed elevati. 

Al primo sono in voga i verendas, larghi 
balconi con balaustrati di pietra, sospesi su co- 
lonnati un poco massicci dì stile orientale. 

Tutti gli appartamenti hanno alte aperture, 
sulle quali sono posti, come ostacoli all' aria 
cocente del giorno, de' vasti paraventi fatti di 
stoie di cAtMfi e copiosamente hagnati d'acqua 
fresca. 

L'arte architettonica fa lutto ciò che può 
per dare a quelle costruzioni la fisionomia di 
palazzi : — qualche volta vi riesce. 

I tetti son ricoperti di terrazzi da verdu- 
ra, e alla sommità dei tetti sono appollaiati 
sopra una zampa quei goffoni di volatili chia- 
mati filosofi. 
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Dopo aver fatto nei cortili e nei dintorni 
del Gange le loro provvisioni di lordure che 
ammassano in una larga borsa posta sotto la 
mandibola inlerna, essi vengono ad eleggere do- 
micilio sulle case e sugli edilizi pubblici. 

Le case inglesi a Calcutta sono tutte cir- 
condate da giardini inglesi, d'onde le piante 
dell'India, per una mania di patriottismo esa- 
geralo, sono severamente escluse. 

Piccoli parchi chiusi da cancelli di ferro 
leggiero attorniano ogni abitazione- 
Ma tulio ciò è nudo come la popolazione , 
triste come un Inglese — uggioso come un di- 
scorso d' un rappresentante. Si abbattono tulli 
gli alberi sotto pretesto che impediscono la cir- 
colazione ai venticelli che sono sì rari. 

Alcuni perai dì terra erbosi, irrigati da 
zampilli, rompono un poco 1' uniformila di quel 
quadro. 11 giorno, quella nazione d' indolenti e 
d'invalidi si chiude ne' suoi appartamenti, die- 
tro barricate di ponkas, di ventagli, di zanza- 
rieri, e tracanna una quantità di lazze d'acqua 
calda che hanno la monomania di chiamarsi tè, 
ovvero bevande ghiacciale col salnitro. 

Si legge una folla di giornali Unto nume- 
rosi a Calcutta, quanto a Londra o a Parigi , 
interminabili fogli in carattere minutissimo, che 
vi fanno sbadigliare fin dall' istante che arri- 
vano nel]' appartamento. 

Gli uni sono pubblicati in inglese, gli altri 
nelle lingue bengali e indostana. 

Sono il CalcuUa-Jon-Bull, Calciata the Kart- 
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karak ( il Messaggiero ), Litterary Gaiette ec .. . 
senza contare quei piccoli giornali di maldicenze, 
di menzogne, di diffamazioni, — specie di cor- 
sari che depredano il buon nome delle fami- 
glie, — fanno colazione colla paura che ispi- 
rano, e desinano colle calunnie che inventano, 
e che, assolutamente come i ladri da strada 
maestra, vi chiedono sfrontamente la &orsa o 
io etto, cioè un abbuono/mento o la riputa- 
si ragiona familiarmente, si ciancia, si fa 
cicalio, ma non ci si muove mai. Non si cam- 
mina per paura d' incontrare il terribile nemi- 
co, — - il caldo. 

Da un piano all' altro gli uomini, le donne, 
i bambini si fanno trascinare da schiere di ser- 
vi, la cui razza è da per tutto la slessa. 

È la fisionomia d'una casta portata sulle 
spalle di un' altra casta; e ciò nel senso proprio 
come nel figurato. I servitori, all' I ndie, in ogni 
famìglia, sono numerosi quanto i kokroack, o 
quanto le zanzare. Ogni servo non è addetto se 
non al servizio speciale di una sola cosa. Con 
quello dei ventagli, il lusso degli schiavi è il 
segno del comfort, della grande esistenza del 
gentleman ai farge. £ il lusso più stupido e più 
incomodo che io conosca. Neil' India come del- 
l' Europa il servitore è il nemico del padrone, 
singolarmente oggidì che certe corporazioni ce- 
lebri hanno fatto della servitù uno spionaggio, e 
un certo governo ha dato ai servitori la qualità 
di elettori. 
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I servitori per tutlo sobo la schiavitù della 
schiavitù. 

Non siamo giammai cosi ben serviti; come 
quando non se ne ha. 

La casa all'Indie, ordinata nel modo più 
modesto, non può sfuggire quella piaga orien- 
tale di trenta in quaranta al minimui» di quei 
servi che vi parlano colle mani incrocicchiate co- 
me Gesuiti in atto di preghiera , e vi lacerano 
ben bene quando avete voltato le spalle. 

II governatore generale è ancor più da com- 
piangere. L'eccellenza sua paga caro l'onoro d'es- 
sere assisa precariamente sul trono del Gran Mo- 
gol. Ella è condannata a sopportare due o Ire 
centinaia di quel servidorame , che Io saccheg- 
gia, lo deruba, lo segue da per tutto e non fa 
nulla: il governatore generale è assai somiglian- 
te, in mezzo a quell'accerchiamento dì fanulloni, 
a un membro del governo provvisorio in mezzo 
agli operai nazionali trasportati sotto ì tropici. 

Ogni famiglia è obbligata a sopportare questi 
servitori con profusione. 

Il maestro di casa [castwan] che ne dirige 
1' andamento. 

Il cuoco {babmschi) il più indispensabile di 
tutti. Il coràon hleu è una specie .issai rara nel- 
l'Indie. Per abitudine gozzovigliato re della peg- 
giore specie, il babouschi sarebbe un eccellente 
avvelenatore del quartiere Latino, o un cook di 
taverna in Black-Friars. 

Lo spettacolo della cucina indiana è la cosa 
più amena al mondo. 

1** 
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Quadro o cinque guatterì si associano in 
tutta serietà intorno a colui che adempie le 
funzioni di capo. 

L" uno macina fra due pietre del riso o del 

L'altro ne fa delle paste mescolandovi del- 
l'acqua. ■ 

Questi le pone sopra una lastra di ferro , 
quegli sul fuoco. 

Il corion Ueu le rivolta e le sorveglia cou 
gravità. 

Infine il padrone le trangugia in mezzo al- 
le canzoni monotone di quella banda di servi. 

La nomenclatura dei servitori non finisce 
lì. L' intendente (kelmadgar), che accompagna il 
capo di casa per servirlo a desinare. Il più delle 
volte è un mariolo che non è buono se non ad 
ascoltare ciò che si dice a tavola, per andare a 
metterlo in ridicolo in tutta la città. 

Lo seiacquator di piatti {mockaltehi}. 

Il portatore d'acqua [beeteketti). 

H palafreniere (srosse) 

Il lagliator d' erbe [gassyara). 

Questi è il cameriere del cavallo. 

Di più tutti i fornitori, il fornaio, il dro- 
ghiere, il lavandaio, il sarto, ec. ec. sono addet- 
ti alla casa, e come i loro confratelli d' Europa 
fanno a gara a chi la svaligierà meglio. 

Il lusso del portinaio — questo dispotismo 
di Parigi — è sconosciuto Dell' Indie. Alla porta 
però dei recinti è piantato una specie di Cer- 
bero incaricalo di aprire il cancello e di avver- 
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lire i padroni di casa battendo con uu enorme 
martello il 90113, gran lastra ovale di zinco posta 
nell' interno , che rimbomba come il tam lam 
degl'indigeni nelle cerimonie pubbliche. 

Alla passeggiata ogni inglese ha il prosaico 
aspetto di un corpo dì guardia. E il tipo dei 
quatlr'uomtm « «» caporale. Ei non esce giam- 
mai senza essere accompagnato dallo Chatlah-liei- 
ra portatore del parasole, dal beira, porta-ven- 
taglio, dallo Ckawi-Beira, portatore dello zanza- 
riere contro gì' insetti, dal pankawìla, compagno 
di città del padrone, o servo a piedi. 

La sera dopo le cinque, quando il sole ha 
dato luogo a un cielo color rosa delizioso , la 
società inglese si mostra sdraiala in sontuose 
carrozze sul Corso, magnifica passeggiata lungo 

natagli. 

Le donne vi si fanno vedere cosi trascinale, 
ovvero coricate in palanchini , o in jumponnes , 
portantine assai comode. Esse hanno !' interes- 
sante pallore delle lady dagli aristocratici vapo- 
ri, dalle eleganti nevralgie: il calore agisce più 
sulle Europee che sulle indigene, e le donne 
sanno mirabilmente abusarne per procurarsi una 
cert' aria interessante. 

Le grandi posizioni , che il governo della 
Compagnia dell'indie dà per vanità ai suoi 
Funzionari, rendono Calcutta un soggiorno di- 
spendiosissimo per qualunque Europeo che vi- 
va colà da dilettante. 

Voi vedete semplici commessi soprannume- 
rari , dei writers eoa legni più sfarzosi di 
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quelli dei dandì tV Hyde-Parc o del bosco <li 
Boulogne; giovani capitani nei reggimenti della 
Compagnia fiancheggiali da venticinque a trenta 
servitori unicamente impiegati nel servizio mi- 
litare; cavalli magnifici, elefanti, cammelli che 
portano sul dorso 1' equipaggiamento, le armi, 
le tende nelle stazioni di nuda campagna, ove 
il governatore manda i reggimenti a soggiorna- 
re ; avvocali che guadagnano quattro o cinque- 
cento mila franchi 1' anno sgozzando i loro 
clienti , a similitudine dei loro onorevoli con- 
fratelli di certi grandi paesi d' Europa; mer- 
canti, banchieri, agenti d'affari, lupi cervieri, 
direttori di compagnie anonimìssime , usurai , 
ebrei, ciarlatani, avventurieri, in traprenditori di 
tutto, un formicolaio in somma di quella gente 
qua! se ne vede intorno alla Borsa di Parigi o 
ai Change di Londra: di quelle persone che 
non si conoscono abbastanza e che si cono- 
scono troppo: di quei tipi infine , quali sua 
Graxia, l'accorto capo del Foreign Office , ne pro- 
tegge è ne invia in tutti i grandi posti del 
globo: dei Pritchard, dei Pacifico, i quali, se 
potessero, imprigionerebbero il sole nelle casse 
dei loro banchi, per allibrarlo fra le mercan- 
zie, venderlo a minuto, e spedirlo in colli, di ca- 
lore ai ghiacci della Russia, e di luce alle neb- 
bie del Tamigi. 

Ecco V aspetto della Calcutta mercantile 
quale si è offerto agli occhi miei al mio ri- 
torno in quel magico Bengala che Iddio ha fallo 
così bello, e che gl'Inglesi hanno reso sì brut- 
to !.. . 
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L ingresso nel mondo. 

La società di Calcutta. — I,<* feste — 
Ritratto della donzella lnjli>f. 

La prima festa, io cui feci il mio ingresso 
uel mondo, fu una fesla di ballo con travesti- 
mento data dal segretario generale del governo 
dell' India. 

Io mi sentii come sbalordita in mezzo a 
quelli splendidi appartamenti, in cui tutti ì lussi 
dell' Europa faceano profusamente mostra di se. 

La società dì Calcutta presenta una fisio- 
nomia tutta particolare, difficile a ben definirsi. 

Genie frastagliata di colori. — Visi dipinti 
a pastello — quelli delle indigene in bianco, 
quelli delle donne europe in rosso — con Io 
scopo manifesto di nascondere il pallore cagio- 
nato dall' ardor cocente del clima. 

Genie mista , come ne esiste a Parigi. — 
Gente ebe, propriamente parlando , non ha no- 
me. — Casta di saliti in fortuna ebe non è 
cittadinanza e non è popolo. — Milionari prov- 
visori, oggi noli' opulenza, domani bisognosi — 
Stormi di donne vestile da domenica, con fisio- 
nomie vuole di senso , con toelette vistose, 
come se ne sopportava in Francia sotto il re- 
gno effimero dei marchesi della Repubblica. — 
Veramente non v' è espressione per ben defi- 
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nire quella confusione delle sale di Calcutta, 
ove la gran signora dà nel gomito alla mer- 
cantessa di tabacco giunta a vivere d' entrata, 
ove il governatore generale non ha ragione di 
ricusare il suo sartore come quarto alla partita 
dì whist. 

Un aneddoto assai curioso segnalò la mia 
prima contraddanza. 

Un signore perfettamente acconciato, ma af- 
fettatissimo nel portamento e nei modi, si avanzò 
verso di me; il suo viso non mi era punto 
sconosciuto : io rissai gli occhi sopra di lui colla 
più grande attenzione, lo era assai bambina e 
sopra tutto franchissima, e moriva di voglia dì 
fargli una risata in faccia. 

All' aria che egli si dava, io presentiva già 
la frase volgare stampala suite labbra dei dan- 
zatori di tulli i paesi. 

I miei occhi appuntali sullo strano perso- 
naggio coli' espressione dello stupore lo intimo- 
rirono a tal segno , che perse il filo del suo 
discorso e non trovò una parola da indirizzarmi, 
lo venni allora in suo soccorso per pura carila, 
e intavolai la conversazione. 

— Vorreste dirmi qualche cosa, signore? 

— Signora . . . si . . . cioè ... no, signora. 

— Al suono della sua voce lo riconobbi 
subilo. Il rossore mi sali alla fronte. 

— Dite, dite dunque ciò che volete. 

— Sareste voi abbastanza compiacente per 
accordarmi una coni radianza? 

— Una contraddanza 1 replicai sempre più 
stupefatta. 
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— Ma . . . si ... ho l'onore di pregarvi . . . 
di accordarmi ... 

Ecco, signore, mi piace più il confessacelo 
francamente: voi mi avete fallo così male ai 
piedi questa mattina, che sono incapace dì bal- 
lare con voi. 

Il pover' uomo intese, e non pertanto gli 
riuscì di trovare ancora un saluto rispettoso per 
prenderò commiato da ma 

Era il mio callista ! 

Qualche momento dopo mi trovai in faccia 
ad uno dei miei tre aspiratili della nave, il vi- 
cino della sinistra. 

Egli mi si accostò con un baldanzoso sor- 
riso sulle labbra. 

— . Voi qui, signora ? in mezzo a quest'arca 
di Noè officiale ? 

— Trattate assai male una società cosi bene 
scella. 

— In fede mia, signora, dopo voi e me, 
non so da.vvero a chi potrebbe applicarsi cote- 
sti espressione. 

— Siete caustico . . . 

— Dimenticava di domandarvi nuove di un 
tale il cui sonno m' interessa vivamente. 

— Il ballo cangia molte posizioni , signore. 
Egli senti la stoccala , e fu sollecito a de- 
viarla soggiungendo. 

_ — A chi lo dite , signora ? io stesso sono 
qui in una posizione molto differente da quella 
in cui mi trovava a bordo del Blund. 

— Come I' intendete ? 
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— Io non pensava allora al matrimonio, «il 
oggi mi vi preparo. 

— E quando sarete ammoglialo . . . dor- 
mirete senza dubbio anche voi. 

— Oh! . . . no . . . Conosco troppo i pericoli 
del sonno. 

— Eccoci! — La vostra antica promessa 
falla nella nave ... di non dormir mai . . . Io 
vi predico che non la manterrete. 

— Io non credo alle predizioni. 

— A che credete dunque ? 

— Al caso, che è talvolta fatalità, ma so- 
vente è pur provvidenza. 

— Dite quasi sempre provvidenza . . . Ma 
la vostra provvidenza è una donna, ben inteso ? 
Chi sposate dunque? 

— Debbo confidarcelo ? 

— Che domanda ! Non avete convenuto voi 
slesso che le donne stanno bene colla Provvi- 
denza ? 

— Ebbene ! vi ricordate della signorina in- 
glese, bionda, che ha fatto con voi il tragitto ? 

— Ve n'erano parecchie, anzi ve n'erano 
molte. Il suo nome ? 

— Miss R 

— Ah! si, quella signorina che si amma- 
lò nell'avere tutta in una volla la notizia del 
malrimonio di tre sue amiche. 

— Ebbene ! che ne pensate ? 

— Penso ... che ò una signorina inglese. 

— Questo non è rispondere. 

— Molto più di quel che voi v'immaginate. 
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— Che cosa volete dire? 

— Ascoltale . . . Regola genbbaie: 

— Ogni donzella inglese, o educala all' in- 
glese, dirige la sua condotta e le sue idee verso 
uno scopo unico: il matrimonio- 
Elia vi giunge invariabilmente coi medesi- 
mi mezzi, per la medesima via, salvo gl'inci- 
denti del cammino. 

Dice«ciò che bisogna dire, ma giammai ciò 
che non bisogna ; i suoi priocipii son solidi, il 
suo spirilo è serio. 

Le si lascia una gran libertà, di cni essa non 
abusa mai. 

— Le donzelle inglesi sono abili senza cessa- 
re d' essere prudenti. Esse vi accordano ciò che 
dimandate loro, e sovente ciò che loro non do- 
mandale. Vi lasciano percorrere a vostro bell'agio 
la strada che bisogna fare per giungere al loro 
cuore. Ma se proseguile ad andare, vi arresta- 
no. Evvi una linea di divisione segnata dalla 
loro buona educazione. Questo per l'amante, quel- 

Voi avete camminato così bene in sì poco 
tempo, resta sì poco spazio da percorrere per 
arrivare al termine, che, in fede mia! voi siete 
sposo. 

Ecco il ritratto delle donzelle cittadine d' In- 
ghilterra. Che ne pensale, bel cavaliere ? 

— Non è esagerato. 

— Ma voi me lo dite con un'aria assai me- 
sta ! Avreste lo spirito debole? 

IS 
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— Mio Dio, eo. Confesso però che le vo- 
stre osservazioni non mancano di aggiustatezza 
in certi riguardi, e . . . 

— Esitale ora ad ammogliarvi, ne conveni- 
te?. .. Non rispondete?. . - Ammogliatevi, signore, 
ammogliatevi; le donzelle inglesi, precisamente a 
cagione di quel perdonabile torto di educazione 
che ha uno scopo onorevole per scusa, riescono 
buone mogli ed eccellenti madri , rispettano ì 
loro mariti, educano perfettamente i loro figli, 
sanno trovare e dare la vera felicità domestica 
nelle dolci emozioni del canto del fuoco. 

— Mi piace più la vostra seconda opinione 
che la prima . . . E 1* ultima? 

— Non ne so nulla, signore. Una donna 
deve obliare il passato, parlar poco del prosen- 
te, e non risponder mai dell'avvenire . . . Tron- 
chiamo per il momento questa conversazione . . . 
Ecco il vaher che mi costringe a lasciarvi. 

— Addio dunque, signora. 

— Addio, signore! Per provarvi tutto il 
bene che io penso delle donne inglesi, se mi 
accade di divenir giovinotto, passero il mio ce- 
libato in Francia, e anderò ad ammogliarmi in 
Inghilterra. 
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CAPITOLO XXV. 

Emozioni del ballo. 

L'onorevole air W...O..C, primo mu- 
tante di canino del governati» gene- 
rale. - Un cicerone caustico. - Slr f. 
J ... p. — «Il arricchiti. — Galleria di 
, ritratti. — L'amore e l'amor proprio. 

Il valser apriva la festa di ballo a soscri- 
z'wnì data a benefizio dei poveri. Il danzatore 
che venne a interrompere la mìa conversazione 
con don Enriquez de V. era un bel giovine di 
treni' anni. 

Tutto in luì, e particolarmente la nobiltà 
del suo contegno, rivelava la grazia aristocra- 
tica del gran signore inglese, quella disinvol- 
tura di buon gusto che gli uomini volgari cer- 

Era nel suo sguardo una irresistibile attrat- 
tiva. Sj sentiva di star bene con esso, e non- 
dimeno la sua superiorità imponeva. La sua 
conversazione, piena di motti arguti e delicati, 
mi dilettava e m'imbrogliava. Io non sapea gran 
fallo che cosa rispondere alle cose semplici che 
mi diceva, e il cui merito consisteva tutto nel 
modo di dirle. 

Me ne sapeva male d'essere cosi timida. 
Ma ho saputo in seguilo che le donne giovani 
non hanno mai conversazione. 

Evidentemente il valser è stato inventato 
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per Irarle d'impaccio. Quella danza espressiva 
possiede un linguaggio particolare che vai più 
delle più spiritose Crasi. 

Io ardeva di desiderio di sapere il nome 
del brillante cavaliere. Ne domandai sollecita- 
mente a J . ... J . - . p. uno degli amministra- 
tori generali della Compagnia dell'Indie, ama- 
bile vecchio, al braccio del quale il mio marito 
compiacevasi d'affidarmi. 

— È, mi rispose, uno dei più grandi nomi 
d'Inghilterra, il primo aiutante di campo del 
governalor generale, l'onorevole sir W . . . 
O . . e. 

— Come! alla sua età, una si alta posi- 
zione ? 

— Non conoscete dunque la sua storia? 

— Ma io non conosco ancora la storia di 
nessuno. 

— Ognuno, a Calculla, ha la sna, o spesso 
in parecchi volumi. 

— Raccontatemi dunque, vi prego , quella 
di air W. . . 0 . . e. 

— Il giovine aiutante di campo, prima di 
portar qua la bella figura che avete osservata, 
l'aveva fatta vedere in Inghilterra . . . e al go- 
verno dava molta noia quel vollo seducente. 

Al governo ! Io che s' immischia , mio 

Dio! 

— I governi s' immischiano in tulio. Di 
più, vi era urgenza. 

— Bella figura e governo ! In quali estre- 
mi mi gettate? Voi amale i contrapposti. 



Digitized by Google 



VENTBSJMOQUJHTO 173 

— Ecco l'istoria: Una gran signora, ma 
mollo grande, trovavasi scrissi mani ente inva- 
ghita del bel giovine, e si temeva . . . 

— Ora capisco . . . 

Intanto ìl mio danzatore favorito, sir W . . . 

0 . . e, mi seguiva collo sguardo, e s'avvicinò a 
me per chiedermi una contraddanza. Egli mi pre- 
se dal braccio del protettore che il mio marito 
mi aveva dato, ed insieme traversammo le galle- 
rie della festa per arrivare alla quadriglia. 

Non era ebe la seconda volta che l'onorevole 
sir W. . . O . . e si occupava di me, e già mol- 
te donne dabbene spiavano con grande interesse 

1 nostri più piccoli gesti, il giuoco impercetti- 
bile delle nostre fisionomie. 

La preferenza dell' aiutante di campo era 
dunque per cagionarmi de' piccoli dispiaceri. Io 
era per vedere formarsi quanto prima una lega 
di donne di quarantanni contro di me, e de- 
cretare che il mio marito era uno sposo adora- 
bile, e che io era nna personcina pericolosissima. 

Nel tempo della quadriglia udii una voce 
caritatevole che diceva con voce abbastanza alla 
perchè io potessi sentir bene: 

o Quel capitano James è in verità un uo- 
mo graziosìssimo. Quali attenzioni per la sua 
moglie! quali cortesie! » 

lo mi voltai risolutamente, e fissando i miei 
negli occhi dell' amabile panegirista, non resistei 
al piacere dì dirle: — <t Siete vedova senza dub- 
bio , signora , e perciò vi sembrano si compiti 
gli uomini che non conoscete ». 

15- 
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— Non ho l'onore di conoscere il signor 
James, ma ne ho sentito parlar mollo. 

— Io, signora, vi conosceva di riputazione, 
ma non vi aveva ancora sentita parlare. 

Sir W 0 . . e si mise a ridere: « La 

voslra parola riputazione ha fatto fortuna , mi 
disse, perchè tulle le persone che erano là l'han- 
no inlesa ». 

Dopo la quadrìglia, il bel danzatore ed io 
continuammo la nostra passeggiata. La conver- 
sazione incominciata sul tuono della gaietà di- 
veniva a grado a grado seria. Nessuna espres- 
sione di tutte le lingue d'Europa riunite po- 
trebbe mai rappresentare le mie impressioni in 
quell'istante del divertimento serale. 

Sir W. . . 0 . . e parlava. Io non rispon- 
deva, arrossiva talvolta; Io lasciava dire, era 
in estasi. La sua parola era un mormorio d'ar- 
monia che mi andava all'anima. 

Qua! sentimento era quello? 

Voglio analizzarlo con schiettezza. 

Era amore? 

Era amor -proprio ? 

Io non aveva letto le Massime di Laroche- 
foucauld. 

Le donne, — specialmente le giovanissime, 
distratte dal vortice del mondo — non s'inna- 
morano facilmente. 

Gli omaggi che loro si dirigono son così 
numerosi , che la quantità del male salva dal 
male s lesso. 

La volgarità di quell' incenso portato a' loro 



Digitizsd by Google 



vBMESiiioouiriro 175 
piedi da uomini volgari le protegge per lungo 
tempo, qualche volta sempre. 

Ma se esce dalla folla un profumo più ra- 
ro, un omaggio più puro, la donna è sedotta 
dal nome, dalla condizione, dalla posizione so- 
ciale di quello da cui emana, e sovente non ha 
la forza di resistere. Ella combatte ; ma il mon- 
do che cela il laccio sotto il fiore si guarda 
bene dal celarvi il fallo. 

D' altra parte le donne , che hanno voglia 
d'essere . . . belle, non son 11 a proclamare in 
tuono altissimo lo sviluppo anche prima del- 
l' intreccio, il fallo prima della caduta? 

Il giovine aiutante di campo al mio braccio 
nelle sale di Calcutta mi aveva procurato molte 
rivali, ma aveva altresì lusingato mollo il mio 
amor-proprio. Ei lo sapeva, e so ne servi per farsi 
amare. 

Sovente l'amor proprio nelle donne è la 
via del cuore! ... 



CAPITOLO XXVI. 
Gravi riflessioni dopo la festa di ballo. 

Ritorno n casa. — gir W ...«..<- , 
c 11 Capitano James. 

Che fa la donna dopo V emozioni della fe- 
sta di ballo, quando rientra in casa sua? 

Ella non parla, pensa. 

Ella non dorme, confronta. 

11 marito è stanco, uggioso, noioso, sbadi- 
glia, ha lasciato un soggiorno maledetto; il dan- 
zatore un soggiorno delizioso. 

Il marito geloso è lì presso di lei, e l' in- 
namorato danzatore non v'è. 

Ma la rimembranza di quest'ultimo non si 
rimuove giammai dal pensiero della debole don- 
na, ma gli oggetti che egli ha toccato, ma ciò 
che ha sedotto il galante cavaliere, tutto è 11. 

Il vestito da hallo che egli ha sfregato, l'ele- 
gante vita che egli ha stretto nelle sue braccia 
durante 1' ebbrezza del valser, il mazzo di fiori 
sul quale si son dato V appuntamento i sospiri 
amorosi, il prudente ventaglio che è stato ve* 
lame a parole molto dolci, il profumata fazzo- 
letto che è caduto per caso, e che il giovine 
danzatore ha raccolto stringendolo colle sue ma- 
ni, tutti quegli agitatori dell'anima della donna 
giovine, tutti quei complici delle prime sedu- 
zioncelle vengono a recarle nella cimerà coniu- 
gale pericolosissime rimembranze. 
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Ella combatte ! . . è ancora innocente; lo 
potrà essere per lungo tempo ? . . . 

Ella si studia di scacciare dal cuore amante 
il terribile nemico ... — la rimembranza . . . 
— Ma il protervo avversario si ostina nel suo 
posto. La ragione perde terreno insensibilmente 
e a gradi, sopraffatta dalla pazzarella di casa , 
l' immaginazione. 

Presto incominciano, nel dominio dei vaneg- 
giamenti in prima, poi nel pensiero, le cospi- 
razioni dell' origliere. Il cuore accarezza l'amore 
con 1' agitazione del desiderio. Vi si ferma lun- 
gamente, poi quando verrà infine un'occasione, 
passerà alla realtà. 

Il fascino del ballo ve 1' avrà condotto. Tre 
cose nel mondo congiurano contro la felicità 
tranquilla, contro i doveri della donna. 

Sono i fiori, i profumi, la musica. Esse in- 
grandiscono, forti6cano il potere dei sensi. Sono 
altrettanti deliziosi aguati che la sorprendono. 

Forse la mobilità della sua natura le fareb- 
be obliare i suoi vaneggiamenti, ma il mondo 
si prende la briga di farli durare continuamente. 

Tutte le sere la festa di ballo ricomincia, 
il danzatore del giorno antecedente sarà il dan- 
zatore di domani. 

Nel momento in cui ella entra nella sala, 
gli sguardi di quello che occupa i suoi pensieri 
inviluppano la povera creatura e la magnetiz- 
zano. Egli le si avvicina ; tosto ella occulta la 
sua epozione, ma trema internamente. 

La conversazione è per incominciare più in- 
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lima di quella di ieri, finirà coli' essere meno 
prudente. 

Il giornaletto dell' amore è entrato negli alti 
affari. — Non si discorre, si negozia. 

II giovine W. . . . 0 . . e mi trae seco. 

In un valser la bocca non ha tempo di dir 
nulla, ma il cuore parla per lei. 

A che servono le frasi, se gli sguardi sono 
i vocabolari del pensiero ? 

Quando egli pronunziava di tanto in tanto 
alcuno parole, la sua voce era commossa ; ei non 
sapeva bene ciò che diceva. — Nulla di più 
goffo d' un uomo innamoralo , anche quando ha 
molto spirito. 

Il mio sguardo andava a cercare il suo nel 
tempo della breve posa del valser, e si ritirava 
presto per sfuggire all' indiscreta investigazione 
di tutti i praticanti-adoratori che spiavano i no- 
stri più piccoli moti, e che per abitudine sono 
le gazzette delle sale. 

Sir W... 0.. e, mi diceva a mezza voce 
di quelle parole brevi e interrotte che decidono 
delle battaglie — talvolta senza saputa dei ge- 
nerali. 

L' alito che conduceva i magici delti alle 
mie orecchie era profumato. 

Il di seguente noi dovevamo pur ritrovarci 
iu una nuova festa. 

— A domani, mi disse con voce mollo com- 
mossa, a domani, alla festa di ballo del gover- 
natore. 

— A domani, risposi sotto voce. 
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Era per sparire la poesia del. ballo ; la pro- 
sa del matrimonio mal combinato era per ri- 
cominciare. 

— Oh ! che orribile momento, esclamò egli 
dandomi braccio fino alla mia carrozza. 

— Che avete? 

— Voi non sapete quali sono i tormenti 
del mio cuore dopo l'emozioni di questa serata. 

— Io comprenderei tutto in voi, eccettuata 
la tristezza. 

— Essa é però naturalissima. — Quando 
si ama la donna altrui, è, o signora, un sup- 
plizio da dannato ; il cuore si spezza ... £ atro- 
ce il patimento di vedere il fiore di cui si è 
respirata in due la fragranza, la mano che si 
è stretta sparire ad un tratto . . . perchè questa 
mano non è libera. 

i — lo son libera ; siete pazzo. Addio. 

Nel momento in cui io pronunziava queste 
parole incoraggianti per lui, imprudenti per me, 
master Thomas James era arrivato a tempo per 
udire la mia ultima frase. Il suo volto impal- 
lidì : la collera fredda e concentrata incomin- 
ciava ad accendersi in quel cuore geloso senza 
amore. 

Io sentiva arrivare la burrasca. 

— Eccovi dunque finalmente, gli dissi con 
una perfetta disinvoltura, io mi lamentava col 
signore di non aver marito. 

- — E lo pregavate di ricondurci 

— Bisognava ben farlo sotto pena di ritor- 
nar sola; voi non lo avreste voluto. 
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— Ma avevate il mio amico, il colonnello 
A . . . d, che è sempre ai vostri ordini. 

— E che non mi piace di scomodare. 

— Ma voi scomodate pure il signore. 

— Voi sapete che ho dei riguardi pei vo- 
stri amici. Apprezzo lo zelo del colonnello , e 
perciò, con la sua cattiva vista e colla sua gam- 
ba mancante, mi guardo quanto posso dall' ag- 
giungere alla difficoltà che ha di condurre so 
stesso i pericoli ai quali lo espone una scala da 
scendere. 

Mentre mailer James si mordeva le labbra, 
mi accorsi che air W. . . 0 . . e , fedele alle abi- 
tudini inglesi stavasi immobile in mezzo a quella 
scena di vita privata, perchè non essendo stato 
presentato, non sì credeva in diritto d'immi- 
schiarsi nella conversazione. 

Mi affrelai dunque ad adempire a quella 
formalità tanto indispensabile, tanto assoluta, che 
piuttosto che violarla, due gentleman si condan- 
nerebbero a rimanere per tutta una serata in 
presenza l'uno dell'altro, sorridendosi, salutan- 
dosi, ma silenziosi come fakiri che hanno fatto 
voto di non aprir mai bocca. 

— Master James, permettetemi di presen- 
tarvi 1' onorevole sir W. . . 0. . e, aiutante di 
campo del governatore. — Sir W. . . O. . e, per- 
mettemi di presentarvi master James, capitano 
nel ventunesimo reggimento d' infanteria dell'ar- 
mata dell'Indie, mio marito. 

Essi si salutarono con quella urbanità for- 
zata che non impegna a nulla, se non a , . . ri- 
cambiare un saluto. 
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— Come! avete ballalo col primo aiutan- 
te di campo dei governatore ? E . . . chi ve l' ha 
presentato? 

— Chi me l'ha presentato? ... Aspettale un 
poco . . . Ah ! sir J . . . T. . . p, me lo ha pre- 
sentato. 

— £ un uomo notabilmente bello. 

— Sir J. . . T . . . p ? 

— No , sir W . . . O . . . e : non l' avete 
notato ? 

— Forse non quanto voi. — lo penso che 
la sua alta posizione abbia gran parte nel me- 
rito esagerato che si presta alla sua figura , e 
se voi stesso foste primo aiutante di campo del 
governatore . . . 

Sir James sorrise. Infatualo dei suoi meriti 
personali aveva più fiducia in sè di quel che non 
ne avesse in me : la mia supposizione gli piacque, 
e per un istante calmò i suoi gelosi sentimen- 
ti. Ma la gelosia è come la fenice, rinasce dalle 
sue ceneri. 

La lotta era finita. Il giovine aiutante di cam- 
po era più valente di Annibale. 

Non solo egli sapeva vincere, ma anche pro- 
fittare della vittoria. 

Altro non mancava ormai, che un'occasio- 
ne . . . 

E quelle occasioni si presentano sempre! 
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Le mormorazioni. 

Festa di ballo dal governatore. — Diver- 
timento aerale particolare. — l'Ice ola 
soverchieria femminile. 

Ci ritrovammo il giorno dopo aita festa di 
ballo del governatore. 

Le mormorazioni cominciavano a piovere 
sopra di me. 

Esse sono a Calcutta, come per tutto, in gran 
voga: solamente quivi nascono più presto, e più 
presto passano. La maldicenza asiatica, come il 
suo confratello, il cholera , o vi ammazza, o 
striscia sotto di voi. 

La giovine ebe ha la disgrazia d'esser bella 
e ricercala, ha generalmente due specie di ne- 

Gli uomini cui non è riuscito sedurla; 

Le donzelle cui non è riuscito di maritarsi. 

Io arrivava , servita di braceio da sir P. 
C . . . . , /'amico di casa. Il pover uomo trasci- 
nava come poteva la sua gamba ribelle, e non 
andava lesto: onde io aveva tutto il tempo di 
fare osservazioni sulla toelette e sui volti, e di 
udire così dei dilettevoli e genuini frammenti 
di conversazione. 

Passando davanti alle lunghe file di signore 
assise sugli scanni, io vedeva agitarsi tutte quelle 
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fisionomie, e raccoglieva i motti maligni e gli 
epigrammi a me diretti, aguzzali dietro il ven- 
taglio. 

Per quelle signore sì briose e si vaghe del 
romanzo da sala, io non era più all'intreccio, 
avevo oltrepassato lo sviluppo. Come accade sem- 
pre , le persone che più mostravano severità a 
riguardo mio erano quelle che più avevano da 
farsi perdonare. Io era però cosi giovine e cosi amata, 
che la calunnia restò nella opposizione, cioè nella 
minorità. 

Scòrsi sir W. O ... che mi cercava cogli 
occhi. La mia emozione non m'impedì di tro- 
vare il mezzo di allontanare il colonnello. Gli 
parlai della tavola di whist, Io ringraziai delle 
sue cortesie; e siccome era più giuocatore che 
galante, cosi non si fece ripetere il grazioso con- 
gedo; mi salutò e partì. 

Tostochè mi vide sola , il giovine aiutante 
di campo mi si avvicinò. Noi prendemmo posto 
in una quadriglia che incominciava. La musica 
raddoppiava ancora i miei trasporti. Il braccio 
del mio danzatore passato sotto il mio mi fa- 
ceva rabbrividire; io non osava alzare gli occhi, 
non respirava più ; fossero pur venule tutte le 
calunnie della terra a piombare sopra di me in 
quell' istante, io non me ne sarei accorta. 

La quadriglia , ordinariamente sì breve in 
quei mnmenti, mi sembrava non dover finir mai. 

. Tutto però finisce in questo mondo, special- 
mente le gioie: non v'ha di durevole, e talvolta 
di eterno, se non l'angoscia che vien dietro ad 
esse. 
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Bisognava pure che il mio danzatore si sepa- 
rasse da me, Io non poteva slare per tutta 1» 
serata al suo braccio, perchè il mondo è un ne- 
mico dispotico e esigente : — ancorché gli si 
accordi più di quel che non si accorda a un 
amico, vi addenta e vi lacera. 

Andai a sedere accanto a un'eccellente donna 
che mi aveva preso a benvolere, Spirito serio e 
benevolo, osservatore acuto dei piccoli drammi, 
delle prave passioncelle che si agitano nelle sale, 
ella m'ispirava una gran fiducia. 

Mistress A, F . . . , maritata a un uomo 
collocato molto in alto nella società di Calcutta 
pei suoi meriti personali e per una grande eru- 
dizione, aveva il diritto di burlarsi un poco di 
tutto, e copriva coll'autorità del suo nome, e colla 
consideratone di cui godeva , le persone per le 
quali mostrava d' interessarsi. 

Quando mi si assaliva, la benevola signora 
ni difendeva. Benché non fossimo ancora intime 
conoscenti, ella sapeva rompere energicamente vi- 
gorose Iancie in mio favore. 

Ella incoraggiva colla sua franchezza, col suo 
cuore aperto, il mio abbaodonn. 

Aveva essa quarant un'anno, io ne aveva se- 
dici. Io amava di prenderla per mia madre, — io 
che era destinata a vivere così lungi dalla mia. 

Mistress F . . . conduceva al ballo la sua fi- 
glia. Quella giovine, di una maraviglia bel- 
lezza, era presso a poco della mia età. 

Mi faceva piacere il veder la madre felice 
per le gioie e pei trionfi della sua figlia, la figlia 
felice pei sorrisi e pel contento di sua madre. 
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Io sentiva il bisogno di discorrere eoo mi- ' 
stress F. . . , perchè era in un momento di lotta, 
e desiderava sapere se le nostre impressioni 
erano le medesime. 

— Sarei tentata di credere, le dissi, che il 
hallo è stato inventato da Satana per disgrazia 
delle povere donne. 

— Dove avete sognato una cosa simile, mi- 
stress James ? 

— I mariti fanno molto male a condurre 
le loro mogli alle feste di hallo. 

— E perchè di grazia? 

— Perchè ? perchè le donne vengono a farvi 
dei confronti. 

— E quali? 

— Si paragona il proprio marito con gli altri 
uomini, il linguaggio del mondo col linguaggio di 

— E secondo voi, ciò è . . .- 

— Pericolosissimo. 

. — ■ Che idee buffe avete ! 

— Io vi dico, mislress F. . . , franehissima- 
mente quel che sento. 

— E il resultalo dei vostri confronti? 

— È che la partita non è eguale: l'uomo 
nel mondo porla una maschera , il marito in 
casa non ne ha. L'uno sa mostrare con arte le 
sue qualità, l'altro lascia vedere alla buona tutti 
i suoi difetti. Un danzatore al ballo non ha bi- 
sogno di essere amabile se non un istante, c 
piace; un marito, è cosa molto diversa, — deve 
essere amabile per tutta la giornata , e quan- 
d'anche lo sia, non piace sempre. j^- 
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■ — SI , la monotonia vi stanca , anche nel 
bene. 

— Sema dubbio. Un uomo sempre amabile 
diviene grave quanto un uomo sempre uggioso. 

— Siete molto giovine, cara signora; siete 
entrata troppo presto nello slato coniugale per 
ben comprenderne le dolcezze, per ben sentirne 
i vantaggi. 

— Ahimè ! voi dite il vero. 

— Il matrimonio è un porto dopo la tem- 
pesta , un ricovero dopo la bufera , un riposo 
dopo le passeggiare agitazioni del mondo. 

— Oh ! quanto mi piace sentirvi parlar 
cosi ! 

— Il ballo vi fa paura, perchè la vostra 
giovanile e mobile immaginazione, abbandona- 
ta a se stessa senza guida, non è stata colpita 
nei vortici delle feste, se non dalle seduzioni 
che passano. 

— Che cosa venite dunque a cercare alla 
festa di ballo ? 

— Delle distrazioni ! le quali poi fanno tro- 
vare più dolce la vita dell'interno di casa. 

— Ed io ne riporto delle impressioni che 
mi sconcertano. 

— 11 ballo è il lieto raggio di sole sul mo- 
notono cielo grigio della vita di tutti i giorni. 
Esso rallegra e riscalda. 

. — Dite che abbrucia, signora, soggiunsi 
con un accento di voce pieno d'emozione. 

— Sì, quando la donna ha più vanità che 
ragione. 
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Sir W: . . O. . . e passava in quel momento, 
ed avea gettato sopra di me uno di quelli sguar- 
di, che sono rapidi come il lampo, decisivi eo- 
me il fulmine. La vista di quell' uomo aveva 
distrutto tutto l'effetto prodotto da quelle sag- 
gie parole che cominciavano a penetrare nella 
mia anima, cosi simpatica ai buoni istinti. 

La fredda saviezza di mistress E., . guidava 
il mio cuore verso il sentiero del bene; ma un 
nuovo incidente era per impegnare di nuovo la 
lotta fra il voglio e il non voglio .... eterno 
combattimento della donna sul mobil terreno 
delle passioni. 

Dna conversazione folle mi faceva obliare 
la conversazione seria. 

Mistress A. . . , giovine Polacca, aveva per ma- 
rito un vecchio colonnello inglese. 

.Ella pretendeva di comportarsi ottimamen- 
te, perchè aveva pel suo marito i più grandi 
riguardi, e perchè si dava cura d'ingannarlo 
con molta circospezione. 

Donna alla moda, sovrana da sale, giovane, 
bella, spiritosa, ella sapeva attorniarsi sempre 
di una numerosa corte di adoratori, che ag- 
gruppava abilmente intorno a se, affinchè nel- 
la folla fosse sempre impercettibile agli occhi 
delle autrici di mormorazioni f amante prefe- 
rito. 

Mistress A. cercava nel mondo amiche pei 
suoi piaceri, imitatrici delle sue debolezze. 

C incontrammo, la bella Uonne ed io, sai 
medesimo terreno. 



Digitized by Google 



188 CAPITOLO 

— Che fate dunque del bel air W... O... 
e? ella mi disse avvicinandosi a me. Ma sapeie che 
voi rendete tutte le donne orribilmente gelose ! . . . 

— Eccettuala voi, perchè il consigliere di 
Stato vi occupa più dell'aiutante di campo. 

— Non parliamo degli assenti. 

— Come! non è qui, egli, cosi premuroso? 

— Lo vedrò fra poco in un divertimento 
serale, ove vado nel]' istante. 

— E il vostro marito non vi accompagna? 

— No; e appunto per questo io voleva pre- 
garvi di tenergli compagnia nei tempo della mia 
assenza, che non sarà lunga. — Al mio marito 
non piace quella casa . . .e poi non vi ha che 
fare . . . Per riguardo a lui , preferisco di affi- 
darcelo alcuni istanti. 

— Ma che dirò al colonnello? 

— Tutto quel che vorrete, eccettuato che 
io sono escila . . . Addio I 

— Ma a quanto prima; mi premerà di 
rendervi ìl vostro marito. 

Mislress era sparita allora, quando sir W. . . 
0 . . . e, che ci seguiva cogli occhi, venne da 
me, e mi salvò dalle difficoltà della conversazio- 
ne che io temeva col vecchio colonnello. 

— "Siete voi ? non vi sapeva cosi vicino. 

— Che avete fatto della vostra amica ? mi 
disse il giovine aiutante di campo in tuono bef- 
fardo. 

— É andata a passare alcuni istanti in un 
altro divertimento serale. 

— In un allro divertimento serale '! soggiun- 
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se sir W. . . O . . e con uà sorriso più beffardo 
del primo. 

— Perchè ridete ? 

— Il giovine gentiluomo continuò a sorri- 
dere maliziosamente. 

Circa tre quarti d' ora dopo, mistress A . . . 
tornava. 

Al ritorno dì mistress A . . . io feci passare 
le mie caritatevoli dita nei fiori della sua pet- 
tinatura. Ella mi ringraziò con un' affettuosa 
stretta di mano. 

Nel mondo s' impara sempre qualche cosa ! 

In capo ad alcuni giorni quella giovine ed 

10 divenimmo più intime amiche; ella si as- 
sunse la cura di compire la mia educazione. 

Oh ! le donne, le donne, senza avvedersene, 
si fanno fra loro de' tiri assai brutti ! 

Non se ne adonti la vanità degli uomini', 

11 consiglio e V esempio sono grandi seduttori ! 
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Scene della vita coniugale. 

Partenza, da Calcutta. — Viaggio urli' In- 
terne dell' Indie In palanchine. — Mar- 
nai. — Un sacerdote di Brama Innamo- 
rato. — 

Il ventunesimo reggimento della Compa- 
gnia dell' Indie. Del quale M. James era capi- 
tano, partiva per la spedizione dell' Afganistan. 
e andava a stabilire i suoi alloggiamenti a 
Kurnal nel fondo dell'India, alla distanza di 
trecento leghe da Calcutta. 

10 lasciai dunque le delizie della Capua 
del Bengala. Invece di percorrere le feste , io 
andava a percorrere le guarnigioni. 

11 traversare lutto un mondo in quel viag- 
gio di parecchi mesi , col mio marito sempre 
accanto, non costituiva una partita di piacere 
molto variala. 

Il capitano James aveva preso sul serio la 
sua parte di marito d'una donna alla moda, 
ricercata nella società, e la rappresentava al na- 
turale. Non parlava, si mostrava poco, nessuno 
lo conosceva, e cosi passava nel mondo per un 
uomo amabile, 

L' impiego del nostro tempi in viaggio era 
invariabilmente lo stesso. Noi lo spendevamo 
in reciproci rabbuffi, nello spiare scambievol- 
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mente i nostri difelli, neil' esagerarli, insomma 
nel far conoscenza più particolarmente. 

Arrivammo cosi ad accorgerci che esisteva 
fra noi la più perfetta incompatibilità di umore. 

Secondo ¥ usanza dell' India , noi viaggia- 
vamo avendo al nostro seguilo una molli (Udine 
di servi, più incomodi e più in9ignilìcanli gli 
uni degli altri , che seguivano 1' esempio dei 
loro padroni allercando fra loro più che po- 

Per unica distrazione io mi divertiva a fare 
i! giudice di pace, e udiva i più tuffi litigi 
del mondo. GÌ' Indiani somigliano i popoli in- 
civiliti:, in una lile tulli hanno ragione. 

Da Calcutta a Benarès facemmo il tragitto 
per il Gange. 

11 capitano James, metodico come un pro- 
curatore inglese, per combattere la monoionia 
del battello, cominciò a tirar fuori di tasca un 

giorno per giorno , ora per ora , i rimproveri 
che avrebbe dovuto farmi a uno a uno nella 
stagione delle feste a Calcutta, e da lui messi 
io riserva per farmene suhire la lettura ge- 
nerale. 

L'alto d'accusa era lungo, i commentari 
ancor più. 

Per finirla, io strappai risolutamente il fa- 
ctum dalle sue mani : escimmo dalle formo co- 
stituzionali per entrare in piena guerra civile; 
era cosa più drammatica. 

In ogni occasione, sotto ogni specie di pre- 
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testi, con ogni specie di mezzi egli giungeva 
continuamente ad adirarsi ; io mi adirava, noi 
ci adiravamo. In conclusione, le quislioni han- 
no il loro diletto. Esse permettono di ripetere 
la medesima cosa con un lusso di espressioni le 
più svariale. 

Non evvi che una nota sola per dire al 
proprio marito che l'amate, ve ne sono du- 
gento per cantargli che vi annoia , specialmente 

10 Francese. Io faceva abitualmente in questa 
lingua un consumo tale di epiteti, da spaventare 

11 dizionario dell' Accademia. 

Per non prolungare queste scene si cognite 
della vita privata, noi dovemmo cangiar modo 
di trasporto. Da Eenarès a Kurual eravamo se- 
parali di corpo , abitando ciascuno un palan- 
chino differente. 

Il palanchino è il più comodo veicola u" ni- 
fi 1' antica lettiga dei Romani portata a 
dorso d'uomini coli' aiuto di stanghe, specie di 
scatola stretta guarnita nell' interno di stoie 
fresche e odorose. Una portiera scorrente in in- 
canalature si apre e si chiude a piacere. 

La casta dei paria fa il servizio dei ca- 
valli di posta, e per lo spazio di settecento le- 
ghe del territorio dell' India quelle povere be- 
stie umane trasportano i viaggiatori, cambian- 
dosi ogni quindici chilometri circa, a stazio- 
ni chiamate Bengalow. Vanno sempre a passo 
di corsa, ma con un trotto corto come quello 
delle brenne attaccale ai fiacre di Parigi. Essi 
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cantano su due cote un' aria di composizione 
Indiana, che ha per scopo di dar sollievo al 
corpo di quegl' infelici , e che addormenta i viag- 
giatori. 

Il mio marito trovava 11 i suoi gusti di pre- 
dilezione. 

II palanchino è scortato la noi te da uomini 
portatori di grosse lorde resinose che gettano la 
loro pallida luce sulta via. 

Quegli uomini nudi, coperti solo di un largo 
panno bianco , al bagliore di quelle grottesche 
fiaccole, hanno l'aspetto di ombre. 

Ad ogni fermata vi sono de' parìa che si so- 
stituiscono ai loro confratelli 'dilombati e tutti 
grondanti sudore. 

ninniti affatto dalla stanchezza, colle spalle 
ammaccate dalle stanghe, essi trovano pure qual- 
che volta bastante forza per accopparsi fra loro a 
furia di bastonate. 

Noi ci fermammo alcuni giorni a Benarès, la 
città Santa degl'Indù. 

I miei occhi furono incantati dal più magni- 
fico spettacolo del mondo. 

Appiè della gran città il Gange sì stendeva 
davanti a me come un mare senza lido. 

Si discende al fiume per mezzo d'immense 
scale costruite di pietre rare. Sono meraviglie 
d' architettura. 

Per tutto, in mezzo a quel grande strato d'ac- 
qua in cui venivano a distendersi i raggi di un 
sole smagliante, eranvi sacerdoti di Brama in at- 
teggiamento di preghiera, che offrivano i loro sa- 
17 



Digitized by Google 



194 CAPITOLO 

orifizi al fiume sacro. Una numerosa popolazione 
era sparsa sulle rive. 

Da tulle le contrade dell'India vengono i cre- 
denti in pellegrinaggio ad offrire i loro voli 
all'Houglì. Alcuni peccatori vanno colà per ricu- 
perare il diritto dì casta che hanno perduto. 

Eraavi donne , fanciulle , bambini che face- 
vano le loro oblazioni religiose, e fakìri che fa- 
cevano inorridire gli astanti con esagerate muti- 
lazioni sulle loro persone. 

Un bramino di statura alta, di fisionomia e- 
spressiva, si fermò ad un tratto innanzi a me. 

Sembrava che io l'avessi colpito particolar- 
mente. Egli interruppe le sue preghiere per ve- 
nire a dirigermi parole commoventìssimc. 

Al suo linguaggio passionalo io potei convin- 
cermi che i sacerdoti di Brama son nomini, e, a 
malgrado del loro volo di castità, talvolta sensi- 
bili alla bellezza delle donne. 

Nei loro coslumì orientali essi non conoscono 
né ì preliminari nè i preamboli dei discorsi. Sen- 
tono vivamente, e vivamente esprimono ciò che 
sentono. 

— Figlia di Brama, mi disse in linguaggio 
Indostano, dammi il tuo cuore, dammelo. 

— Che ne farebbe un santo come te? 

— Lo immergerei Dell' Hougli per purifi- 
carlo, e quando fosse puro come il cristallo delle 
nostre fontane, io ne farei quel che la farfalla fa 
del fiore, quel che l'augello fa della verdura, quel 
che il boul-boul fa della rosa. 

A questi detti egli fissò i suoi occhi appassio- 
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□ali nei miei, e prese un atteggiamento suppliche- 
vole. 

— Calma i tuoi trasporti, esclamai un poco 
stupefatta della sua auJacìa, tanto amore non è 
dovuto che al tuo Dio. 

— La tua vista gli ha tolto il possesso del 
mio cuore. 

— Un linguaggio si empio li farà perdere la 
tua casta, tu diverrai paria... 

11 mio marito arrivava. 11 bramino lascio spi- 
rare sulle sue labbra lo strano sorriso, con cui 
aveva accollo le mie ultime parole. Sir James 
fece vista di Don accorgersi di nulla, ma senza 
dubbio si propooeva, in petto, di aggiungere un 
capitolo al volume dei falli, dei gesti e delle azio- 
ni colpevoli, di cui mi aveva cominciato si inutil- 
mente la lettura in viaggio. 

Intanto il sacerdote di Brama ci segui da 
lungi onde conoscere la mia abitazione. ( 

il dì seguente egli venne a vedermi; sì mo- 
strò molto amabile, sempre orientale; e senza 
aver letto Voltaire , pervenne , a malgrado delle 
mie obiezioni, a provarmi che solamente gl'im- 
becilli divengono paria ; che .l'audacia dei mo- 
schettieri può collegarsi con dottrine casistiche, e 
infine mi lasciò convinta che all'Indie come in 
molli punti del globo « vi sono degli accomoda- 
menti col cielo ». 
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L'amore come l' intendono i diplomatici. 

Henar*». — Un giovane diplomatico fran- 
cese. — Mot rulli. 

Benarès è la più pittoresca città dell* India. I 
girovaghi d'Europa vi affluiscono. 

Là incontrai molti di quegli osservatori sfac- 
cendati, Inglesi e Francesi, che viaggiano per 
amor proprio, o per ragione di salute, o per cac- 
ciare lo spleen, quel nemico domestico degl'In- 
glesi, contro il quale non evvi altro rimedio che 
la locomozione. 

Io resi a Brama il suo sacerdote infedele che 
aveva finito coll'annoiarmi assai col suo stile o- 
rienlale e colle sue capitolazioni di coscienza. 

Nel tempo della passeggiata che io andava a 
lare tutte le mattine sulle rive del fiume, notai 
un giovane francese, che io aveva veduto un poco 
nella società di Benarès, dandosi una cercaria di 
sufficienza, e annettendo pretensioni alle grandi 
maniere Europee. Assumeva un far? da diploma- 
tico e mi era sembralo infatuato della sua persona. 

A giorno chiaro egli sembrava più bestia 
che la sera. 

Forse era la mancanza del divertimento tri- 
viale, a cui io lo vedeva dedicarsi. 

Assiso sugli scalini della scala che conduce 
al fiume, già fin dal mattino in abito da vi- 
sita, si divertiva a importunare eon contorsioni 
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di bocca, c coi giuochetti della sua leale le gio- 
vani bagnanti, uno sciame delle quali sollazzavasi 
innanzi a lui nell' onde sacre dell' Hougll. 

Mi prese 1' impazienza , e non potei fare a 
meno di dirgli in modo risentitissimo. 

— Non è conveniente quel che voi fate, 
signore. 

Egli si alzò, e lasciando ricadere la lente 
sulla sua sottoveste, mi fece un profondo sa- 
luto. 

— Mi duole di contrariarvi, o signora ; ma 
il mio passatempo è innocentissimo, e a parer 
mio non può offendere nessuno. 

— Che ne sapete voi, signore ? 

■ — Ma quelle signore non hanno 1" aria di 
impaurite. 

— Voi credete senza dubbio di assistere a 
uno spettacolo di giostre nautiche. 

— Egregiamente! 

— V'ingannate: quella che attrae i vo- 
stri occhi è una cerimonia religiosa. 

— Una cerimonia religiosa! con un vestia- 
rio cosi leggiero? 

— E che imporla, signore? nei paesi inci- 
viliti dirigiamo, vestiti con decenza, le nostre 
preghiere alla Divinità. Neil' India si spogliano, 
perchè il dio è un fiume, e perchè l'immer- 
sione nelle sue onde tien luogo di preghiera. 

— Vi ringrazio, signora delle vostre infor- 
mazioni ; ma sarebbe permesso dì domandare 
il nome di sì amabile cicerone ? 

— Ditemi prima il vostro, signore. 

17' 
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— . Io mi chiamo Virgilio di M. . . . ad- 
detto in Francia al ministero degli affari esteri. 

— E venite a esercitare la diplomazia nel- 
l'India? 

— Cogi' Inglesi? 

— No, signora. 

— Con gì' Indù ? 

— No, signora. 

— Con chi dunque? Ah! . . ■ con le ba- 
gnanti senza dubbio. 

— La mia missione è più seria; il mio 
governo mi spedisce verso 1' Imperatore della 
China. 

— E la vostra missione consiste . . . 

— Nel portare una lettera importantissima 
all' Imperatore della China. 

— E questo lo chiamate essere nella diplo- 
mazia? replicai con uno scoppio di risa. 

— Ma si, signora: non tutti son capaci di 
portare una lettera cosi lontano. 

— Cosi lontano ... è nna cosa maravi- 

e iio»>> 

— É vero , signora ; ma i viaggi formano 
la gioventù. Voi passerete senza dubbio alcuni 
giorni a Benarès ? Avrei molto desiderato di 
chiedervi il permesso di presentarmi in casa 
vostra. 

— Io parto domani per Kurnal. 

— Mi sarebbe gradevolissimo il fare il 
viaggio con voi. 

— Ma noi non terremo probabilmente la 
medesima strada. 



'-&9itl2e5byCSorjgle ' 



— Io prenderà la vostra , o signora. Posso 
allontanarmi a mio talento' viaggio a spese 
del mio governo. 

— Il mio marito non vi conosce. Bisogne- 
rebbe, perchè questo viaggio fosse possibile , che 

10 vi avessi presentato a lui. 

E cosi continuando la nostra conversazione, 
sema poter riuscire a condurla sul terreno pri- 
vilegiato delle donne, le galanterie , io presi, il 
braccio del principiante diplomatico che mi ri- 
condusse al domicilio coniugale. Noi trovammo 

11 capitano James dispotissimo ad andare in 
collera. 

Non gli lasciai il tempo di farla scoppiare. 

— Mio amico, gli dissi, vi presento il si- 
gnor Virgilio di M. . . - inviato straordinario 
del governo Francese presso Sua Maestà l' Im- 
peratore della China. 

Il capitano James salutò con rispello il 
commissionario officiale, che egli prese per lo 
meno per un ministro plenipotenziario. L'ad- 
dalo a vicenda si credè un uomo grave ve- 
dendo il grande effetto che prodnceva sul mio 
marito. 

Questi parve sodisfatto di viaggiare in si buo- 
na compagnia. Lasciammo insieme Benarès per 
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ore intiere. I portantini rassomigliava no a rozze 
da coucou, e in celerità gareggiavano con la te- 
stuggine. 

Sir James, sempre fedele alle sue abitudini, 
russava a tutta possa. 

Ad ogni fermala l' ambasciatore ed io met- 
tevamo piede a terra per discorrere. Io risaliva 
con ripugnanza nel mio palanchino ; poiché 
provava il bisogno di viaggiare in compagnia. 
L' immaginazione femminile sempre s) fertile dì 
espedienti cercava da per tutto mezzi di distra- 
zione, quando avvenne molto a proposito che il 
mio veicolo si ruppe. 

Finalmente mi veniva un' emozione a tra- 
verso alla monotonia di quel viaggio poco sen- 
timentale. Io fui da prima assai spaventata 
sentendomi cadere in mezzo ai paria rovesciati 

Per guadagnare il prezzo della loro corsa , 
i furbi volevano assolutamente portarmi nelle 
loro braccia fino al fienuafoio vicino, quando il 
signor di M .... il cui palanchino seguiva il 
mio, mi offrì galantemente di prendere il suo 
posto. L'equipaggio del capitano James, che 
andava avanti come esploratore, era già lontano 
nella pianura. 

Io preferii il braccio del mio compagno per 
. arrivare al bengaloie, da cui eravamo poco lon- 
tani. Mentre i manifattori indù, assai disadatti, 
raccomodavano il mio veicolo , noi passammo 
diverse ore in una piccola casa coperta di stop- 
pia, e ombreggiata da grandi alberi. 
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II caro governo inglese ha posto case simili 
ù tutte le stazioni pel riposo dei viaggiatori. 

Nel tempo di questa fermata, Virgilio di 
M. - . - fu amabilissimo. Come la maggior par- 
te dei giovanotti di Francia, egli parlava delle 
donne con una specie di leggerezza. Ei basava 
il suo amor proprio nel comparire scettico e 
nauseato all' età di ventidue anni. 

In quella occasione, o mai più, poteva ren- 
dersi interessante la conversazione. Confesso che- 
mi fu molto difficile il riuscirvi. Ogni volta 
che io gli parlava delle donne, egli aveva ri- 
sposte bell'e fatte che respingevano molto lungi 
i miei tentativi. 

Mi diceva in proposito di mondo : 

— Vedo che ne parlate con piacere, si- 
gnora. Lo amate dunque molto? 

— Si, signore, benché non sia amabilissimo. 

— Sono del vostro parure. 

— Vediamo. Che cosa gli rimproverate? 

— Di metterci in relazione con donne che 
ci fanno perdere tutto il nostro tempo senza 
compensazione. 

— Ed io potrei rimproverargli di metterci 
in relazione con «omini che esprimono sem- 
pre Ì loro sentimenti — quando ne hanno — 
assolutamente nella medesima maniera. 

— E voi vorreste del nuovo? 

— Sì , è ciò che io cerco da due anni a 
questa parte. 

— E per questo vi siete maritata? 

— Non burliamo le donne maritate. 
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— Io non burlo. Le donne maritate sono 
utilissime ai giovani diplomatici, quando hanno 
mariti allo locati, che possono spingerli nella 
carriera. 

— Ed è questa la vostra professione di 
fede? 

— S), signora: noi diventiamo Inglesi. Il 
positivo avanti a tutto. L'ambizione prima, 

— Ma, mio caro signore , non è nuovo 
quello che voi mi dite. ■ — > Del nuovo .... ve 
ne prego. 

— Del nuovo ! Ma eccone , spero : riflettete 
dunque un poco alla nostra situazione presente. 

— Che volete voi dire? 

— Una donna giovane, bella, spiritosa, ac- 
canto a un giovane che non è bello, lo so, -ma 
mollo . . . molto innamorato, questo non lo chia- 
male nuovo ? 

— Ah! lo confesso, la dichiarazione è ori- 

Noi continuammo la nostra via. 

La conversazione ricominciò sul medesimo 
tuono a Mceruth , gran città dove stanziava lo 
stato maggiore generale dell' armata inglese. 

Il diplomatico volgeva all'innamorato, lo 
scettico diveniva credente. Una volta preso l'av- 
viamento di spacciarmi sciocchezze, egli mi re- 
citò con una ricchezza di memoria degna di 
miglior sorte tutti i luoghi comuni di Un amor 
passionato , che aveva attinti oei romanzi del 
gabinetto di lettura. 
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10 aveva voluto condurlo a questo punto 
di mellonaggine. Egli l' oltrepassava , e mi di- 
vertiva meno di quel che non avrei immagi- 
nalo. Io l'arrestai nel più bel momento eoa 
uno sguardo che lo inchiodò al suo posto. 

Povero ragazzo quel Virgilio di M. . . .! 

Nei suoi momenti d' espansione egli mi avea 
parlato d'una vecchia mollo influente presso il 
suo ministro, che gli aveva promesso, al suo 
ritorno, di farlo decorare. 

In quel tempo molti governi avevano V a- 
bitudine di pagare con croci i loro porta-lettere 
all' estero. 

CAPITOLO XXX. 

Abbracciamento generale. 

Heernfh- — Abboccamento col maggior 
generale Cralgle. — Lettera di mia ma- 
itre. - I principi del Cabol 

11 mio compagno di cammino non era me- 
no attento nò meo cortese. Egli sperava di ri- 
ir amore però non cagionava alcun pre- 
giudìzio all' ambizione. Egli non perdeva di 
vista la sua lettera all' Imperatore della China. 

Aveva preso gusto ai viaggi a stazioni; ma 
pensava a traversare 1' Hymalay.1 a dorso di cam- 
mello per andare alla corte del lìgi io del sole a 
fare il suo tirocinio d' ambasciatore. 

Arrivato a Meerulh, il palanchino fu posto 
nella rimessa ; io mi stabilii col mio marito per 
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alcuni giorni nell' alloggio che ci era stato prepa- 
ralo ; e il signor ambasciatore, non trovando ra- 
gioni diplomatiche sufficienti per giustificare il 
suo soggiorno nella città , fu bene obbligato a 
sloggiare. Io gli augura! buon viaggio con tutto 
il cuore: e gli diedi l'appuntamento in Francia, 
« ove spero, gli dissi con un tuono serissimo, 
di ritrovarvi ministro degli affari esteri ». 

li mìo patrigno, l'aiutante generale Craigie, 
che comandava a Meeruth lo stato maggiore 
dell' armata dell' Afganistan, venne a incontrarmi 
e mi accolse colla gioia di un padre conlentissi- 
mo di ritrovare la sua figlia dopo un' assenza di 
molti anni. 

Egli mi colmò di tenerezze, perchè, a mal- 
grado del matrimonio effettuato senza il suo 
consenso c senza quello di mia madre, non po- 
teva dimenticare che mi aveva allevala. I suoi 
sguardi inteneriti mi provavano che io era an- 
cora la sua figlia di adozione. 

— Vi ho sempre amata, cara Lola , come 
mia figlia, mi disse queir uomo eccellente. 

— Lo so , padre mio : perciò ho pensalo 
spessissimo alla tanta bontà che avete avuta 
por me 

— Voi mi avete bensì cagionato del di- 
spiacere, come pure a vostra madre. 

— Ahimè ! me ne son cagionato molto an- 
che a me stessa. 

— Perchè esservi maritata senza i consigli , 
senza il consenso d' una famiglia che vi ama ? 

— Maritata ! risposi piangendo, maritata co- 
me si marita in Inghilterra. 
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— Che volete dire ? 

— Voglio dire che non so troppo se io sia 
ben maritala. Vi racconterò lutto questo più 
tardi. — E mia madre, dov' è ? 

— £ andata a passare la stagione dei gran- 
di caldi nel clima temperato di Simla. Il vostro 
matrimonio l'ha profondamente irritala. 

— Ma ne è dessa la causa. 

— Voi mi fate stupire, figlia mia. Come mai? 

— Perchè ella ha voluto negoziare per me 
un affare e non un matrimonio. 

— Con chi ? 

— Voi l'ignorate dunque ? Con un vecchio 
che passava nell'Indie per possessore di una gran 
fortuna. 

— Un vecchio ! soggiunse il maggiore ma- 
raviglialo. 

— Sì , un uomo at lem patissimo, di cui io 
avrei poluto passar facilmente per la proni- 
pote. 

— Chi ve lo ha detto? 

: — Ma 1' ho saputo da mia madre stessa. 

— Se ella ha voluio maritarvi cosi, era 
per vostro bene. Non si può supporre che una 
madre cerchi altra cosa che la felicità della sua 
figlia. — Siete voi più felice oggi? 

— No; risposi piangendo, molto infelice , 
al contrario. 

— E perchè infelice? 

— Perchè non amo, perchè non ho mai 
amalo il mio marito. 

— Come 1' avete sposato allora? 

18 
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— Siamo talvolta obbligale a sposare gli 
uomini che non amiamo. Per sottrarmi al vec- 
chio, avrei piuttosto sposato il diavolo. 

— Bisogna , mia cara figlia , riconciliarvi 
con vostra madre. 

— Ella non lo vorrà. 

— A una madre è grato sempre il per- 
donare' Scrivetele una lettera molto tenera: ella 
la riceverà in breve, e vedrete quanto sarà con- 
tenta di provarvi la sua affezione. 

Obbedji incontanente al maggior Craigie. 
Scrissi a mia madre, e nove giorni dopo rice- 
vei la seguente risposta: 

a Da Simla, nell'Hymalaya, 
il 27 luglio 1843 
« Mia cara figlia , 
« Quando i falli di una figlia hanno per 
« iscusa l' inesperienza e ì cattivi consigli, una 
a madre sa sempre perdonarli; ma non per- 
ii donerò giammai all' uomo che ha abusalo 
« della mia fiducia, dell' intimità della mia casa, 
« per rapire una bambina che non compren- 
« deva ciò che le si faceva fare. 

« Quell' uomo si è preso giuoco della rei i- 
« gione, come si era preso giuoco dell' inno- 
a cenza. Io dubito che Dio gli accordi mai la 
« felicità di cui non è degno. 

« Quanto a voi, vi perdono. Venite a Simla 
« a passare qualche tempo con me. Il mio pia- 
fi cere nel ricevervi vi proverà che il cuore 
« d'una madre sa dimenticare. 

« Vostra madre che vi ama, 
« 0. Monta lvo Craigie. » 
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Andai a leggere al mio patrigno quella ec- 
cellente lettera, che ci mise ad entrambi la gioia 
in cuore. 

11 mio marito, a cui per ragioni tutte par- 
ticolari credei di dover mostrarla, 1' accolse con 
un sentimento d'ira concentrata. — Essa gli 
rammentava rimembranze molto gravi. 

Io gli annunziai la mia partenza per Simla. 
Egli non rispose nulla; prese quei famoso qua- 
derno di note che aveva spiegato già una volta 
per procacciarmi piacevoli distrazioni durante 
il viaggio, inscrisse col lapis due linee in in- 
glese, che avevano un senso profondissimo, ri- 
mise il quaderno nel suo astuccio, e si ritirò 
garbatamente senza proferire una sola parola. 

Nel momento in cui io partiva per l'Hy- 
malaya , la guerra dell' Afganistan era finita 
press' a poco come finiscono tutte le guerre in 
quei paesi semi -selvaggi. Si vive io fratellanza 
tirandosi fucilate, e si segnano trattali di pace 
aguzzando le armi. 

Le milizie inglesi della spedizione , acquar- 
tierate sulle rive dell' Indo, si riunivano al quar- 
tier generale di Meeruth per disperdersi nelle 
diverse guarnigioni delle città circonvicine. 

Pubbliche feste erano organizzate in onore 
della pace conclusa d' accordo coi principi del 
Cabul che cedevano, secondo il solito, una parte 
del loro territorio all'Inghilterra. 

Per riposarsi dalle fatiche della guerra, i 
principi del Cabul si disponevano ad andare a 
darsi buon tempo a Simla. Come altre volte i 
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Romani all'epoca del ratto delle Sabine, essi 
recavansì colà per far provvisione di donne. 

Percorrevano il paese portando seco i loro 
tesori, ebe per il momento 1' Inghilterra avea 
loro lasciati, chiedendo per lutto di comprare 
delle spose. 

Cosa rara! — Offrivano di pagarle a con- 
tanti. 

Le signore inglesi, numerosissime in quel 
momento a Meeruth, ammiravano molto i ricchi 
ornamenti di quei grandi signori selvaggi. 

Talune fra loro avrebbero avuto la velleità 
dì lasciarsi trattare come Sabine; ma erano ac- 
cerchiale dalle forze militari concentrate a Mee- 
ruth. Erano li , per loro e intorno a loro, ma- 
riti, fratelli, figli, ed anche cugini, che venivano 
a gustare le gioie della famiglia dopo le fatiebe 
della guerra. 

Era un abbracciamento generale su tutta la 

Ognuno vì prendeva parte, fuorché però il 
mio marito ed io. Tutti erano contenti di rive- 
dersi, e noi contentissimi di lasciarci . . . 
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Stmia. 

lina scimmiotto Merlarlo galante. — 
Un amare da fanciullo. 

Arrivai a Simla nella più bella stagione 
dell' anno. 

La natura ha gettalo profusamente in quel 
cantuccio dell' India, la cui situazione è amenis- 
sima, i fiori rari, i grandi ombramenti, le verdi 
erbette, le fresche acquo, le voluttà del clima 
di Napoli, le ravvivatici virtù dell'aria dei Pi- 
renei. 

Simla è il Baden-Baden dell' Indusfan , il 
Greetna-Green degl'innamorati, il Bedlam (1) dei 
vecchi celibi, il paradiso delle donne, il purga- 
torio delle vedove in declinazione, l'inferno dei 

In quel deserto alla moda, l' Inghilterra che 
si annoia, balla, caccia, beve, mangia, giunca, 
e sotto pretesto di prolungare la sua vita con 
un regime salutare, si dà in preda a tutti gli 
eccessi che uccidono. 

Le genti ricche, in una parola, son là per 
commettere i più favoriti dei peccati mortali. 

Trovai mia madre stabilita in un piacevole 
casino, posto a piceo sopra una rupe dell' Hy- 
m alava. 

(1) Spedale di pani in tnghillerra. 

18* 
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L' accoglienza di mitress Craigìe fu amiche- 
vole, quantunque un poco fredda. 

Nel momento del mìo arrivo ella tornava 
da passeggiare in un' elegante /umpaune, specie 
di portantina coperta di stoffa unta d'olio, che 
supplisce nel!' India alle tele incerale. 

Dopo avermi abbracciato, ella mi parlò del 
mio matrimonio ... Le sue rimostranze furono 
lunghe, quasi dure. 

— Se aveste avuto fiducia in me! 

— Che sarebbe accaduto, madre mia? 

— Sareste oggi una delle più ricche e delle 
più grandi signore di Calcutta. 

-*- E delle più ridicole. 



maritata a un vecchio. 

— Se pur non lo è, voi ne converrete, una 
giovinetla maritata a un uomo senza fortuna e 
che essa non ama. 

— Tralasciamo ciò, madre mia. Ho tanto 
piacere di vedervi, che voglio obliare non solo 
i dispiaceri che vi ho cagionati, ma anche quelli 
che ho procurali a me sfessa. 

La sala si empi rapidamente <T una folla di 
oziosi eleganti, la cui presenza mi costrinse a ri- 
metlere ad altro tempo il mio atto di contri- 
zione. 

A poco a poco, in quel soggiorno di civetteria 
femminile, di galanteria continua, gli adoratori 
si alaccavano dal carro della madre per venire ad 
attaccarsi a quello della figlia, o ciò era natura- 
lissimo. 



u UCHO mi II 

-Delle più ridir 



ridicole ? 



lo sia quanto 



giovi- 
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lo ramava con gusto, ballava grazia, so- 
nava il pian-forte, 1 arpa e li chitarra, cataleav;i, 
giuncava ili scherma, tirava di pistola, e orni mi 
stancava inai alla caccia. 

l'ulte qoesie piccole ahililà mi avevano daio 
la poaiaione di /www nella società di Simla. 

Ricercai isniraa dagli uomini, sopportata felle 
dinne, perrhè mi mnsirava amabilissima i no loro 
ed evitava per tallita di urtare il loro amor pro- 
prio, io «indurerà una vita piena di piaceri inces- 
santi e variati. 

Gli omaggi mi seguivano da per lulto : nella 
sala, alla passeggiata, a piedi, a cavallo, in carroz- 
za; le dichiarazioni piovevano da tnlte le parli, in 
tulle le forme, in tulli gli stili, in tutte le lingue. 

Fui presto ristucca di quella generale af- 
fluenza di petizioni. 

Io cercava dei contrapposti alle insipidezze 
delle sale; e ne trovai de' grandiosi nella contem- 
plazione del magico panorama che si stendeva sollo 
le mie finestre. Mi levavo di buon'ora per posare 
i miei occhi su quella lnssureggìanle vegetazione, 
bolla per se slessa, originale per gli ospiti che essa 
ricoverava. Io mi dilettava a vedere moversi con- 
tinuamente nel bosco di verdi querci quasi con- 
tiguo all' abitazione, grosse scimmie di statura si- 
mile a quella dell' uomo, le une eseguendo le loro 
capriole sugli alberi, le altre cercando fragole 
neh' erba fresca, o lamponi nelle macchie. 

Sopra ([uelli animali eranvi schiere dì pavoni 
selvatici che facevano sentire le loro grida discor- 
danti e trascinavano lunghi solchi d'oro e d'az- 
zurro sull' omhra della densa frondura. 



Ma a Simla come ai bagni il' Europa la galan- 
teria e mattinale, perchè ella sa che la stagione alla 
moda è breve, e che bisogna sollecitarsi a prò Ri- 
venivano passeggiatori ili tutte le eia a ron- 
zare attorno alla casa, apparentemente di tut- 
f altro occupati che di me. 

Uno dì essi, giovine ufiziale della marina 
reale, sir A. Mi ... , per non dimenticare le sue 
matematiche senza dubbio, aveva 1' aria di fare 
dei calcoli c di misurare la distanza dal suolo 
al mio appartamento. 

Un altro veniva innanzi giorno, e coli' aiuto 
di una lunga pertica deponeva delle lettere sul 
piano della finestra. 

Ne ometto molli per far menzione di quello, 
la cui rimembranza mi è più rimasta nella me- 
moria: era un ragazzo di diciassette anni ap- 
pena, precoce in risolutezza, che senza pream- 
bulo voleva sposarmi. Egli aveva per compagno 
-dei suoi sollazzi uno scimmiotto addimesticalo 
che egli ammaestrò nella parte di Mercurio ga- 
lante. 

Tutte le mattine io vedeva arrampicarsi il 
prudente commissionario lungo il letto della 
nostra abitazione. Esso gettava a traverso alle 
stecche della persiana una lettera nell'apparta- 
mento, e se ne tornava via. 

A poco a poco lo scimmiotto divenne più 
familiare. Fini coli' entrare, ogni volta che po- 
teva, senza cerimonie in casa mia, e andava a 
deporro fin sul mio Ietto i dolci biglietti del 
suo padrone. 
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Ita I leva alla finestra quando la trovava chiu- 
sa, e restava lì io sentinella fintanto che io non 
mi fossi levata dal mio Ietto per aprirgli. 

Allora il singoiar visitatore entrava e si 
metteva in faccia a me come per tenermi com- 
pagnia. Per sbarazzarmi delle sue lunghe visite, 
mi decisi a rispondere alle tenere missive del 
suo padrone . . . 

Piegai la mia lettera' in quattro, e l'attac- 
cai con un nastrino giallo al collare d'argento 
dell'animale. Aprii la finestra, ed esso disparve 
subito. 

Ecco il contenuto della mia lettera : 
« Signore, 

n Voi coliate, senza dubbio, parlandomi dì 
« amore alla vostra età. Mi dite che me lo 
n proverete con lutti i mezzi possibili. La prima 
<t giovinezza e la vecchiaia promettono sempre 
o più di quel che non possano mantenere, 

n Se sapeste quanto è esigente 1" amore l 
« Voi avete ancora per lo meno cinque anni 
« di pratica da fare per sviluppare lutti i vo- 

« Dì qui a là, o signore, io vi consiglio 
o di obliar 1* amore. Quando si comincia troppo 
« prematuramente, ci si disguata presto. Cre- 
« detelo alla vecchia esperienza dì una donna 
« di diciassette anni, e ricevete le mie scuse di 
« non poterò entrare a parte dei vostri senti- 
ti Lola Guilbcrl James ». 

La risposta mi fu data immediatamente per 
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mezzo della solila staffetta. (1 giovane folle non 
si teneva per vinto, e replicava alle mie sen- 
tenze filosofiche con stravaganze di sentimento. 
La sua letlera annunziava risoluzioni veramente 
incredibili : 

« Signora, 

« Il mio amore è più forte che mai. Bi- 
li sogna assolutamente che voi mi accordate la 
« felicità di vedervi. 

n Per giungervi io mi sento capace di tutto. 
« V'immolerò, se occorre, il mio scimmiotto; 
« mi farò impagliare nella sua pelle , e con 
a questo travestimento potrò almeno arrivare 
ci fino a voi ». 

L'espediente del furfantalo mi fece ridere 
assai. Il povero scimmiotto cosi docile non s'im- 
maginava di essere portatore di una cospira- 
zione ordita contro i suo giorni. 

. Io rinunzia! ai calmanti; sarebbe stata una 
cura inutile. 

D'altra parte la visita mi pareva originale 
e poco pericolosa. 

Nel tempo dell'assenza di mia madre feci 
la prova dell'avventura: accordai l'udienza ri- 
chiesta. 

Alcuni istanti dopo egli mi arrivò in un 
delizioso vestiario da ragazzo. 

La. sua figura lunga e regolare, di una dol- 
cezza perfetta, non smentiva la passione da cui 
sì credeva divorato. Bei capelli biondi gli ca- 
devano sulle spalle. La goletta della sua cami- 
cia, rovesciata, e d'una smagliante bianchezza, 
lasciava vedere un collo elegante e rotondo. 
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Oual fu la mìa sorpresa , quando in capo 
ad alcuni minuti di colloquio mi accorsi che 
egli si disponeva ad effettuare alla lettera tutto 
il suo programma! 

Quantunque avesse diciassett' anni appena , 
il giovinetto pareva perfettamente educato. 

Se io l'avessi lasciato fare, egli si sarebbe 
comportato stupendamente. — Quel fenomeno dì 
ragazzo era Inglese e d'una buonissima famiglia. 

CAPITOLO XXXII. 

Sitala [continuazione.) 

Panneggiata sentimentale con sclsagg. I 
principi del I n Imi Innamorali. 

II fanciullo-portento m'interessava. Le sue 
visite divenivano frequenti , ed io gradiva di 
vederlo spesso. Ma siccome tutto s' esaurisce in 
questo mondo, così io cangiai ad un tratto d'idea. 

Mia madre m'impegnava a ritornare a Mee- 
rulh presso il mio marito. 

Il consiglio non mi pareva mollo giocondo, 
sopra lutto in un momento, in cui il soggiorno 
di Si mia diveniva seducentissimo. 

Vi arrivavano in folla donne giovani senza 
ì loro mariti, mariti senia le loro mogli. Come 
ai bagni di mare e al hallo io maschera, gl'in- 
trighi a Si mia s' intavolano alla ventura . di- 
vengono ciò che posmoo; gl'incidenti si mol- 
tiplicano, e qualche volta lo sviluppo mula a- 
spelto all'improvviso, quando un marito ritrova 
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la sua moglie o una moglie il suo marito in 
flagrila le delitto di allo tradimento. 

I principi del Cabul venivano anch' essi a 
ricrearsi nella nostra deliziosa Capita. Erano 
siati vinti in guerra dagl' Inglesi , e si erano 
proposto di ricattarsi colle signore. 1 giovani 
selvaggi sentivano il bisogno d' incivilirsi. 

Per pagare le loro spese d' educazione, por- 
tavano una considerevole quantità di gioie. Ma- 
gnifico era il loro seguito, composto di schiavi 
che portavano processionai mente degli scudi, sui 
quali, secondo I' uso del paese, erano disposti i 
tesori e t regali destinali a parlare agli occhi 
delle bulle sfaccendate di Simla. 

Dna di esse, mistress Ch..., che prendeva 
la vila nel medesimo aspetto in cui la prendeva 
io , mi offri di tentare la conquista dei cava- 
lieri dagli scudi, i quali non chiedevano di me- 
glio che di lasciarsi conquistare. 

— Che faremo noi di questi amabili sovrani? 
ella mi disse. 

— Ma, semplicissimamente prendercene di- 
vertimento. 

— Come l' intendete? 

— A loro bisogna dimandare la forma, solto 
la quale possono rendersi divertenti. State tran- 
quilla , questa particolarità non vi arresti: sa- 
pranno ben essi, una volta slanciali, dar libero 
corso alle eccentricità della loro galanteria da 
selvaggi. 

— Allora , basta incoraggirli .... 
t— Precisamenle. 
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— Ecco quel che possiamo farne in prin- 
cipio. Ma in seguilo? Io non mi curo d'esser 
trasportala all'harem, e voi? 

— Neppar' io. 

— É appunto però quel che ci proporranno 
con accompagnamento di scudi. 

— Noi risponderemo a questa proposizione 

— Quale dunque? 

— Di sposarli. 

— Andiamo , via ! 

— Innanzi a Brama.... non altrimenti. 

— Innanzi a Brama? Infatti ciò non im- 
pegna a nulla. E ci mettemmo a ridere come 
pazze. 

— Per cominciare , disse mistress Ch . . . , 
proponiamo loro una passeggiata a cavallo, ov- 
vero di darci una festa di ballo nel liei palazzo 
che hanno preso in affitto per la stagione. L'a- 
vete veduto? 

— No; ma ne ho veduti altri, e mi figuro 
benissimo quel che può essere quel soggiorno 
orientale. 

— Io che 1' ho visto sono sicura che ve ne 
fate un' idea inesatta. Figuratevi che non solo 
gli appartamenti, ma anche i giardini sono pa- 
rati di scialli di cascemìr , che ve ne sono da 
per tutto, perfin sotto i piedi dei cavalli che li 
calpestano eolla maestà tutta propria di quelle 
bestie di razza condotte con gran dispendio dalla 
Persia. 

' — I casccmtr non mi tentano, ma hrame- 
1» 



Digitized by Google 



218 CAPITOLO 

rei di montar sui cavalli persiani. Assoluta- 
mente, la passeggiata a cavallo ha le mie pre- 
ferenze. 

Gli eroi della nostra conversazione passavano 
in quel momento. Essi andavano a caccia con 
un vestiario da medio evo completo: giachi di 
maglia d'argento e d'oro rilucenti al sole, lar- 
ghe scimitarre , lancio di smisurata lunghez- 
za. — Cavalli con briglia bardata di ferro in 
cima, con gualdrappe di ricche stoffe di vivaci 
colori ; — guerrieri avanti , a destra e a sini- 
stra, alla retroguardia; elefanti di qui, cam- 
melli di là. 

Ne! vedere lutto quel treno, ci si sarebbe 
creduti trasportati all'epoca delle crociale, op- 
pure all'Opera in un giorno di rappresenta- 
zione dell'-Efirea, meno gli elefanti . . . 

Mislress Ch . . . che voleva assolutamente 
mettere il nostro progetto in esecuzione, si col- 
locò assai vistosamente per farsi osservare. I 
principi si fermarono per salutar lei e me pure, 
che essa avea trascinalo seco. 

Ella rispose con un sorriso così grazioso , 
cosi provocante, che il corpo d'armata fece alto. 

I principi misero piede a terra, e in mezzo 
ai loro salams, genere di saluto che consisle nel 
porre la mano alternativamente sul cuore e sulla 
lesta, c'invitarono ad accompagnarli. Si fecero 
avvicinare due dei più belli purosangue; si mandù 
a cercare le nostre selle all' inglese, e partimmo. 

Quando mislress f,h . . . si vide attorniata da 
quegli armigeri con barbe da patriarca . con fi- 
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gure nere, immobili, sinistre, nascoste in parte 
dall' haìck, — velo bianco destinalo a difendere 
la testa dagli ardori tropicali del sole, — quando 
vide tutti quegli occhi pieni di fuoco diretti sopra 
di lei con la persistenza dello sguardo delle tigri, 
passò rapidamente dalla gaielà alla preoccupa- 

— Dove ci siamo noi cacciate, mia buona 
amica? ella mi disse. 

— Avete paura ? 

— Credo di sì. Non vi pare che abbiamo l'aria 
di schiave in gita per 1' harem ? 

— E quando ciò fosse? Bramerei molto di 
vedere un serraglio. 

— Ma sapete che ciò può condurci assai 
lungi? 

— Una donna non va mai troppo lungi. 

— Secondo dove si va. 

— lo non voglio spaventarvi. Noi non an- 
diamo se non alla caccia. Voi vedete soltanto le 
nostre nere guardie del corpo che vi fanno paura, 
ma portale ì vostri sguardi più oltre. Vezzosi gio- 
vinoti! col falco sul pugno o posato solla loro te- 
sta, armi da caccia, erpicato! e reti, principi gra- 
ziosi, la cui attitudine galante manca forse di gu- 
sto, ma non ha nulla che intimorisca : tutto ciò , 
mia cara amica, non è capace se non di spaven- 
tare le quaglie che andiamo a cacciare. 
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Sitala (continuazione). — La donna airincanto. — 

I.u cuccili. — Passaselo del Borendo. 

I bracchieri entravano Dei djungles, battendo 
il tamburo e suonando la tromba per far escir 
fuori il salvaggiume. I djungles sono folte bosca- 
glie, miscuglio di macchie e di canne all' altezza 
d' un elefante. 

Nel vedere quel treno formidabile, un Euro- 
peo si sarebbe figurato che noi andassimo ad at- 
torniare nei loro nascondigli de' branchi di cin- 
ghiali o delle bande di elefanti selvatici. Le nostre 
grandi gesta erano meno guerresche: noi non 
eravamo diretti se non alla inoffensiva quaglia. 
Ma sono esse cosi numerose nei djung(es,ilfragor 
della caccia ne conduceva davanti a noi una si 
gran quantità, che ben presto io mi stancai del 
monotono piacere di ucciderle a furia di fucilate. 

Per variare, proposi a mistress Ch . . . di fare 
una scappata a cavallo , e ci lanciammo o spron 
battuto a traverso a uno spazio sfornito d'alberi 
che si apriva innanzi a noi, 

Quandi ci videro sparire, i giovani principi 
lasciarono là i bracchieri a continuare a battere 
le macchie, e si misero ad inseguirci con una 
tale celerità, che non volendo dar loro la sodi- 
sfattone di raggiungerci subito, io dissi a mi- 
stress Ch . . . 



Digitized by Google 



TRÉNTES1 HOT ARZO 231 

— Ah! mìa cara, ecco il momento del 
rallo per l'harem. La nostra salvezza sta nei 
nerboruti garetti dei nostri cavalli. 

— Egli è che di fatto corrono più rapida- 
mente di noi; io non ho paura, e tuttavia co- 
sloro hanno una cera spaventevole così inclinati 
sulle loro selle. Avanti ! 

— Avanti ! 

La caccia costituiva solo 1' accessorio della 
partita: quel che volevano era la nostra socie là. 

Essi dovevano raggiungerci. Noi fummo fatte 
prigioniere presso il Borendo, regione di nevi eter- 
ne a traverso alla principal catena dell'Hymalaya. 

1 selvaggi raddoppiavano di amahilità. 

Mi venne desio dì avventurarmi a quel pas- 
saggio, che a Simla ha la reputazione di essere 
eccessivamente pericoloso. 

Noi affidammo i nostri cavalli a certi Pa- 
haris, conladini del paese, !a cui pìccola capanna 
col tetto a punta e centinaio trovavasi appog- 
giata al piede della [nonlagna. 

Intraprendemmo a piedi insiem coi principi 
un viaggio veramente aereo. Arrivati all' altezza 
della cresta, cioè a 295 piedi sopra il livello del 
mare, i nostri occhi furono abbarbagliati da uno 
spettacolo sorprendente: quell' immeoso strato di 
neve da una parte, quella natura eternamente 
verdeggiante dall'altra. 

Risentimmo altresì un curioso effetto di tem- 
peratura. Più noi ascendevamo, e più 1' aria dive- 
niva fredda, ed intanto il sole mandava dietro a 
noi Ì suoi ardenti raggi. 

19* 
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Sembrava che avessimo il viso in Siberia , e 
il dorso sodo i tropici. Ci sentivamo la punta del 
naso gelata, e il corpo arrostito. 

Sospesi così sopra abissi incommensurabili , 
non osavamo più guardare sotto di noi. La \«r- 
tigine s" impossessava di me. Io era per cadere 
nell'abisso, cioè nel niente, senza il soccorso del 
maggiore dei principi che mi resse nelle sue 

Divenuto mio salvaiore, egli voleva divenire 
ancora dì più. Le sue galanterie originali mi pia- 
cevano infinitamente, perchè escivano da tulle le 
formule conosciute. 

Discendendo la eresia della montagna noi 
rendemmo animato il cammino con conversazioni 
in lingua indostana, che è Dell' India quella delle 
corti, come la francese in Europa è quella della 
diplomazia. Mistress Ch . . . ci seguiva col più 
giovane dei due fratelli. Ella cominciava ad essere 
più rassicurata; si accorgeva dei loro progressi 
europei. Io era nella buona via di formarli. 

Le loro dichiarazioni gareggiavano di poe- 
sia e d' amore. 

— Belle figlie del cielo, ci dicevano, bisogna 
che voi siale le preferite dei noslri harem, le più 
belle perle dei nostri scrigni. 

— Le vostre parole, o principi, risposi loro, 
sono più brillanti dell'oro puro delle vostre mon- 
tagne. 

— 11 nostro amore per voi è più ardente del 
sole. E dicendo queste parole si distendeva per 
(erra e baciava i miei piedi con rispetto ; il suo 
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fratello minore, il quale non attendeva che il se- 
gnale, faceva altrettanto a mistress Ch . . . 

— Quanto è bello, mia cara , il vedere degli 
uomini ìd questa positura ! diceva mistress Ch . . . 

— E sopra lutto rarissimo. 

— Quanto sarebbero felici le donne, se anco 
gli Europei fossero selvaggi ! 

— Ah, mio Dio ! voi oe sn reste ben presto 
stanca ; andate. 

Nel tempo di questa conversazione , il mag- 
giore portava ìa mano sul suo cuore in sogno di 
estatico rapimento. 11 più giovane ripeteva il me* 
desimo gesto. 

— Il Cabul sarà superbo di posseder voi , i 
cui volti eguagliano in bianchezza la neve delle 
montagne, i cui occhi sono più brillanti del dia- 
mante, e i capelli più belli delle ricche piume 
degli augelli delle nostre contrade 

— Che dite voi del.Cabul ? io dimandai , in- 
. terrompendo quella tirata, a mistress Ch . . . ? Non 

vi pare che Cabul e harem abbiano terribilmente 
l'aria di sinonimi ? 

— Andiamo ; ecco che mi fate nuovamente 
paura. 

— Se avete sempre paura , resteremo ferme 
allo stile orientale che alla lunga è monotono , e 
diviene per conseguenza noiosissimo, lo ne ho a 
sufficienza per il momento , e son per proporre 
un'ammenda. 

— Ecco qui accanto a noi una graziosa ca- 
panna, o principi; andiamovi a prendere un poco 
di riposo e a mangiare qualche frutta. 
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La mia proposizione parve metterli in grande 
imbroglio, rosa che ci fece stupire in personaggi 
cosi galanti. Però, per cortesia ci seguirono. 

Vedendoci arrivare, alcune conladine paharìs 
ci vennero incontro.per offrirei l'ospitalità: le une 
col latte delle loro capre, le altre eoa panieri di 
fruite, magos. uva e banani. Mistress Ch ... ed io 
vi ci gettammo sopra da caccialrici affamalo. 

I principi si conienlavano di ammirare il no- 
stro appetito. 

Mentre noi mangiavamo delle frutte , alcuni 
giovani contadini eseguivano davanti a noi danze 
astronomiche e mitologiche, che consìstono nei 
muovere voluttuosamente il corpo con piccoli 
movimenti regolari. 

Altri giovani brandivano sciabole, si tiravano 
freccie, e davano a siffatto spettacolo la più strana 
fisionomia. 

I nostri cavalieri ci avevano assai prosaica- 
mente voltalo le spalle, e si erano allontanati 
a una corta disianza da noi. 

Mislriss Ch . . , s' inquietava di queir atti- 
tudine singolare in gente innamorata. 

— Voi vi maravigliate, mia cara, d' una 
condotta in apparenza si poco galante? 

— Sembrano mal contenti. Ma dunque che 
abbiamo fatto loro? 

— Non sapete, dunque che appartengono a 
una setta di religiosi a parte, e che, come gli 
abitanti del Nepaut loro vicini, si nascondono 
per prendere il loro cibo? Nelle loro pratiche 
religiose il mangiare è una funzione vile, e per 
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sodisfarla hanno I' abitudine di rinchiudersi nel 
più assoluto isolamento. 

Dopo il cibo noi scendemmo a ritrovare i 
nostri cavalli. La passeggiata continuò sempre 
più se ati monta le. 

Ritornali nel loro palazzo, ove passammo la 
fine della giornata, i nostri selvaggi si addome- 
sticavano, ed erano più teneri. 

La loro educazione pareva terminata. Essi 
disertavano il terreno dell'amore rispettoso, di- 
venivano intraprendenti. Sembravano disposti a 
rapirci — ma non all'europea. — Volevano 
comprarci. 

Quando Mi stress Ch . . . udì parlare di mer- , 
cato, mi guardò con spavento. 

— . Mìa cara, le dissi ridendo, è il momen- 
to di aver paura. 

— Lo dicono sul serio di comprarci ? 

— Senza dubbio. Ecco perchè sono stati 
tanto ragionevoli durante la passeggiata. 

Infatti i principi, caparbi come indiani, an- 
davano avanti colla loro idea, e già intavola- 
vano l'offerta del prezzo. 

— Quanto gli occhi neri ? 

Mìstriss f.h . . . ■ come i codardi ribellati , 
tentò di trarsi d' impaccio con una facezia. 

— Al mio marito bisogna domandarlo, ella 
disse con giocondità. 

— Glielo dimanderemo , esclamarono i due 
principi, — Tatzbir, andate a cercare sir Ch. . . 
al Tempèrance club. 

Vedendo partire il maggiordomo, mistress 
Ch. . . tremò seriamente 
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— Quanto i grandi occhi turchini? 

Sì trattava di me, e mi divertii a mandare 
avanti l' incanto. 

— Che cosa offrite di me. principe ? 

— Quei magnifici diamanti che brillano là 
in faccia a voi. 

— Non è abbastanza. 

— Ebbene ! la metà del Cabul , disse il 
maggiore dei principi con occhi infuocali. 

— É troppo, replicai ridendo. 

Io non aveva più nulla da imparare ; sapeva 
fio dove poteva andare il maximum — Esclamai 
ad alta voce : « Io rinunzio a vendermi ! » 

— Rinunziate! ! ! — disse il principe, in cui 
lo stupore era eguale alla tr isteria. — E perchè? 

— Perchè da noi le donne non si vendono. 
Ho voluto solamente celiare con voi. 

— Ma in un paese ove non si può comprare 
le donne, qual espediente rimane dunque agli uo- 
mini che al par di me sono perdutamente inna- 
morati ? ' 

Tatibir tornava dalla sua commissione. Egli 
rientrava solo , e raccontò che le fatiche di sir 
Ch. . . al club delta Temperanza l'avevano messo 
in letto con un attacco di gotta. 

Io aveva dilucidata la -questione. Il messaggio 
di Tatzbir fu ascoltato come un pezzo staccato. 

— Oh! dite,, riprese ìl principe dirigendosi a 
me, qual espediente rimane all' uomo, i cui tesori 
sono insufficienti per procurarsi l'oggetto del suo 
amore ? 

— È semplicissimo, o principe. Le donne in 
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r«B» rasinovi* aro VST 
Europa sono come i fiori dei vostri giardini del 
Bendala. Non si comprano, si colgono. 

Delio ciò. wislress '"h. . . ■ ..' io precidemmo 
COBI mia to dai no.lri adoratori dopo quella gior- 
nata piena di avventure. 

10 voleva lasciar loro il tempo di beu medi- 
tare il consiglio europeo cbe mi era fatto lecito 
di dare ad essi. 

CAPITOLO XXXIV. 
La fuga, 

Visita al Serraglio. — L'Harem. 

11 mìo marito arrivava a Simla per riconci- 
liarsi con mia madre c disgustarsi definitiva- 
mente con me. Egli voleva condurmi immediata- 
mente a Bareilly , oVe erasi recato il suo reggi- 
mento. 

In capo ad alcuni giorni mi bisognò ripren- 
dere quella vita comune cbe mi pareva insoppor- 

Come nel nostro cammino da Calcutta a Kur- 
nal, in quello da Simla a Bareilly i casi che in- 
sorgeano' dovunque e sempre erano alterazioni. 

I giorni sembrano secoli quando è fona sop- 
portarli in un inferno che dispiace. 

Subilo dopo il mio arrivo a Bareilly , una 
manina, senza prender consiglio da alcuno, con 
una minimissima somma di denaro per soc- 
corso, io lasciai la casa del mio marito. 

AH' età di diciassette anni io aveva deciso 
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che traver 
l'Indie. Ic 




mtrada del- 



l' Indie. Io era per incominciare un viaggio di 
quattrocento leghe da Bareììly a Calcutta. 

Partii collo spirito sodisfatto , perchè mi 
sentiva libera: colla testa piena d'illusioni, per-' 
che era giovine. 

La vigorosa energìa del mio carattere pro- 
metteva di compiere quel gran viaggio senza 
una doglianza senza un rammarico. 

Non mi reslava se non un partito da pren- 
dere; recarmi presso mia madre, che aveva la- 
sciatola sua residenza di Simla per Calcutta. 

L'accoglimento che di recente ella m'avea 
fatto non poteva cancellarsi dalla mia memo- 
ria. Io non ignorava che mistress Craìgie, che 
□on mi aveva mai perdonalo un matrimonio fal- 
lo contro sua volontà , mi perdonerebbe ancor 
meno il fallo che ora io aveva commesso. 

donna sa in generale attorniarsi , per influire 
sullo spirita ostinato dì mia madre? ... — Io 

Gli amici del mondo sono viaggiatori nella 
via del piacere, che si mettono io cammino con 
noi quando il tempo è bello, il sole raggiante, 
ma che ci lasciano partir soli quando vedono il 
tempo burrascoso e le uggiose nubi ammontic- 
chiarsi intorno a noi. 

Io era decisissima di andare a battere alla 
porta di mia madre; ma nel tempo slesso avrei 
accolti come altrettante consolazioni lutti gli 
episodi che avessero potuto ritardare quel mo- 
mento fatale. 
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Queste triste meditazioni torturavano il 
mìo spirilo a tal punto , che non mi era ac- 
corta degli sbalzi più frequenti che il passo ac- 
celerato dei nostri portantini faceva fare al pa- 
lanchino. Aprii la portiera per informarmi del 
motivo di quello straordinario cambiamento di 
andatura sì poco analogo alle abitudini infin- 
garde dei paria. La paura da cui erano colti, 
e più ancora V aspetto del cielo e della cam- 
pagna, mi fecero intendere che eravamo per es- 
sere sorpresi da uno di quelli spaventevoli ora- 
gani particolari alle regioni tropicali. 

Domandai ai paria , che la paura finiva di 
rendere stupidi, dove contavano di condurmi per 
mettermi al coperto. — Non lo sapevano. L'i- 
stinto comune a tutti gli animali all'approssi- 
marsi dei cataclismi della natura li faceva fug- 
gire innanzi ad essi; ecco tutto. 

— Il bengahw è lontano? gridai con una 
voce rhe la collera rendeva sufficientemente e- 
spressiva. 

— Ahimè I si. 

— E non v* è qualche abitazione , ove io 
possa rifugiarmi prima che scoppi la burrasca ? 

— SI , . . cioè no. 

— Che cosa significa questo? È sì, a no ? 

— Vi è una casa , un palazzo magnifico, 
là, vicinissimo, dietro quei grandi alberi, ma 

— Che cosa dunque, insomma ? 

— Un harem, il magnifico palazzo di Um- 
balha, spettante al possente e temuto radja Kil- 

20 
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Kao. Ma, soggiunse il paria, giammai gli estranei 
si accostami a quei luoghi di misteri. 

— Tirate avarlì; saprò ben io penetrarvi. 

Il palanchino si diresse verso l'harem, Il 
palazzo, a traverso ai grandi alberi agitati dal 
vento che lo circondavano , si stendeva magnifico 
innanzi a me. 

Io scorgevFi già immensi giardini che da 
lungi presentavano l'aspetto di uno strato di 
fiori che brillava pei colori più vivaci. 

Mi premeva però d' arrivare ; frequenti lam- 
pi squarciavano ad intervalli le nubi, e grosse 
goccie di pioggia mi avvertivano che bisognava 
affrettarsi. D'altra parte io era sicura di essere 
ben accolla dal radja che io aveva conosciuto 
a Kurnal. 

Tostuchè mi fui falla annunziare, Kil-Kao 
venne egli slesso ad incontrarmi ; mi fece il più 

di ricevimento del suo palazzo spacciandomi una 
quantità di complimenti alla maniera orientale. 

Per tutto il tempo che durò l'orngano, cioè 
per due ore che a me sembrarono lanlo noioso 
quanto parvero a lui deliziose, egli mi ragionò 
dei piccoli e grandi affari del suo interno, ma 
sopra lutto della bella principessa Mooniah, la fa- 
vorita, di cui era perdutamente innamoralo. Egli 
mi- offrì senza difficoltà di farmela vedere, comn 
pure le allre sue donne. 

Intanto , siccome tulio finisce , 1' oraganti 
cessò di rome- reggi a re. Altronde, esso non avea 
fallo che passare sopra Urubaiha, ed era andato 
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a portare più lungi le sue trombe d' acqua che 
ci aveva risparmiate e il suo assordante fragore. 

Il sole, quel sole ardente dell'India, ad un 
tratto inondò di luce l'appartamento, mentre di 
fuori le traccie dell'umidii;! sparivano come 
per incauto. In un attimo la terra divenne ari- 
da, e il calore ricomparve soffocante come al 
solito. 

Attendendo la mìa introduzione nell'harem, 
il radja mi fece ammirare i suoi splendidi 
giardini, ove grossi aranci, cedri, oleandri mi- 
schiavano lo loro ombre odorose. 

Dal seno di vasti serbatoi partivano dei 
getti d'acqua che si sollevavano in aito e rin- 
frescavano l'aria con una pioggia fine e imper- 
cettibile; anitre ed oche bigie si sollazzavano 
negli slagni. 

Eranvi chioschi parali di scialli di casci- 
mir, ove dormono alcuni schiavi dislesi e co- 
perti di mossoli na bianca: alle finestre del pa- 
lazzo un misto d'uccelli, di ragazze cortigiane 
e danzatrici sfolgoranti d'oro e dì gemme. 

Alla vista della mia foggia europea esse 
davano in scrosci di risa. (Juelle donne nell'ha- 
rem uon sono che vezzosi animali; rappresen- 
tano la parie di quei cagnuolini domestici che 
le donne in Europa hanno nelle loro sale. 

Una schiava venne ad avvertirmi che la 
sultana favorita era pronta a ricevermi. 

Mnonìah era una donna di sedici anni , 
grande, ben fatta , formata come un' elegante 
statua. Il suo volto, dolce, intelligente, presen- 



fava la purezza delle lince della Venere di Milo; 
grandi occhi neri di gazzella, ammirabili ca- 
pelli a riflessi lurchinicci intrecciali con perle 
bianche, piedi piccoli, mani impercettibili, tulio 
ciò dava a quell'insieme la più completa poesia 
delle forme umane. 

Il suo vestiario, di originale semplicità, si 
componeva di una gonnella assai corta di mos- 
lina dell'Indie ricamala d'oro. Dna piccola 
giubbetla di raso giallo, abbottonala sul corpo, 
disegnava mirabilmente i tesori della sua in- 
cartatrice persona. 

Sul collo, un fiume di diamanti : sulla fronte, 
un diadema di smeraldi: alle orecchie, grandi 
pendenti di perle dì forma indiana : ai piedi , 
all'altezza della noce, come pure alle braccia, 
parecchi smanigli rotondi, smaltati di pietre fini. 

Ella era distesa sopra tappeti ricamali in 
mezzo a uno sciame di donne , le une delle 
quali eseguivano graziose danze, le altre agita- 
vano ventagli tempestali di gioie. 

Mooniah fumava del Belhel in una elegante 
houca che una schiava la approssimò alle labbra. 

Ella si alzò, e traendomi in un canlo della 
gran sala perchè potessimo discorrere senza es- 
sere sentite dalle altre donne, mi fece una folla 
d' interrogazioni sui nostri costumi europei. 

Io a vicenda la interrogai sui costumi del- 
l' harem. 

— Quanto dovete esser felice, io le diceva, 
in questo grazioso soggiorno ! Nulla vi manca, 
tutti j vostri desiderii sono appagati. 
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— Non lanto, quanto lo credete. 

— Avreste voi puro dei dispiaceri? 

— Sì, son condannata a vivere con le mie 
rivati. 

— Ma voi siete la sovrana preferita. 

— .Senza dubbio oggi ; ma domani iìd ca- 
priccio del padrone può farmi perdere il suo 
amore e il mio grado. 

— Che sarebbe di voi allora ? 

— Noo me lo dimandate : io sarei con- 
fusa con tutte quelle donne che vedete là, e 
com'esse obbligata a servire la nuova favorita. 

— E voi non provale gelosia nel vedervi 
d' intorno tutte quelle donne che chiamate le 
donne del vostro padrone? 

— No, !a gelosìa non è nei nostri costumi. 
Le donne che vedete là non sono che mobili 
dell'harem, nient' altro. 

— E quei due vezzosi bambini che scher- 
zano in mezzo alle donne? 

— Sono i miei, i soli eredi delle ricchezze 
del padre loro. 

— E i figli delle altre donne? 

— Appartengono a una casta inferiore, e 
non enlrano mai nell'harem. 

Mentre noi chiacchieravamo in lai puisa, le 
allre donne ballavano le mani per chiamare le 
schiave. 

Le une recano loro dei mìlays, chicche che 
esse trangugiano lulta la giornata, le altre ac- 
cendono delle mrgmUkés, piccole pipe deliziose 
che si fumano per (erra con canne di legno 
20' 
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di ciliegio o d'ambra incrostate di pietre pre- 
ziose. 

Esse si occupano di cenci, di toelette, si 
vestono e si spogliano dalla manina alla sera, 
ammirano vestiari che hanno a centinaia. Fanno 
una quantità di mormorazioni chei vicini bareni 
forniscono, altercano, gridano, cantano, sì tra- 
stullano ec . . . ee . . . 

Questi esseri dell' oriente , senza desideri] , 
senza passioni, senza virtù, senza vizi, senza 
piaceri, senza affanni, son fiori. Vegetano, non 

L' Europa femminina è in questo momento 
nella buona via di farsi orientale. 

CAPITOLO XXXV. 
Un convento nelle adiacenze à" Agra. 

Le monache rfi ll- Iljnuilayu. — I na «pan 
■Ignora di Parigi religiosa. 

Io aveva passalo otto giorni nell'harem. 
Proseguendo il mio cammino verso la capitale 
dell' India, mi fermai a Agra che ha nelle sue 
adiacenze un grande stabilimento, di religiose. 

Agra è una città forte, che ha la strana fisio- 
nomia di un magazzino generale di monumenti. 

Ad ogni passo magnifici palazzi di marmo 
numerosi quanto le case. Poi, a una certa di- 
stanza dalla città, l'antico palazzo dei grandi- 
mogolì, vuoto oggidì e silenzioso, chiuso nel 
recinto di un forte chiamato Krelmn. 
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Nelle viciname del vecchio palazzo è situato 
il monastero delle religiose che sì appellano 
nell'india le monache dell' Hyraalaya, perchè 
hanno pure ih quelle montagne uno stabili- 
mento, che è una specie di lazzaretto, dove vanno 
a ritemprare le loro forze quando il calore del 
clima d'Agra le ha troppo snervale. 

Il monastero è un ricco monumento di ar- 
chitettura moresca di un gusto puro e maestoso. 
L'insieme offre all' occhio delle particolarità 
complicale, ma armoniose, che non confondono 
mai la casta semplicità delle linee architetto- 
niche. 

Mi avvicinai colf anima molto commossa a 
quell'asilo di pace. Io era per poter deporre il 
peso de' miei dolori ai piedi dì Dio, e per udire 
un canto cristiano in un piccolo angolo di quella 
vasta contrada soggetta al cullo infedele di 
Srama. 

Quando entrai nel convento le pie donne 
disposte a due file discendevano dal dormento- 
rio alla chiesa. Le seguii all' ufizìo del mattino, 
m' inginocchiai dinanzi all' altare. In quel mo- 
mento abbondanti lacrime mi bagnavano gli oc- 
chi; io provava una stretta di cuore impossi- 
bile a descriversi. 

Quel contrasto fra la vita tranquilla del 
chiostro e la vita agitata che io era per intra- 
prendere, quella placida conteniezza della pre- 
ghiera, mi facevano rammentar con rammarico 
le passeggiere emozioni che le follie del mondo 
mi avevano ragionale. 
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La superiora mi accolse bene. 

Quelle umili religiose sono tutte Francesi, 
la maggior parte native di Lione. 

Fra loro trovai una gran signora che aveva 
vissuto alcuni anni avanti nella società elegante 

ai tinti. 

Le nostre simpatìe di carattere ci attrassero 
1' una verso l'altra. La povera donna aveva 
mollo sofferto. 

Giovine ancora, ella avea preso il partito di 
venire a riparare un gran dolore all' ombra 
consolatrice del chiostro. Alcune circostanze l'a- 
vevano condotta in fondo all' India. Ella pareva 
contenta d'essersi scello un rifugio separalo dal 
teatro delle sue pene da migliaia di leghe e 
dall'Oceano. 

La larga vesto di saia nera della religiosa 
non lasciava scorgere una statura che aveva 
dovuto essere elegante, a giudicarne dalla gra- 
zia e dall'armonia dei movimenti. Una berretta 
tutta bianca sormontala da lunghi e grossi can- 
noncini insaldali, assai somiglianti alle canne del- 
l'organo della chiesetta, nascondeva lineamenti 
di una finezza eccessiva e d'una gran regola- 
rità. 

Tulle le distinzioni della donna da sala spa- 
rivano sotto il vestiario dell'umiltà. Ma sicco- 
me l' arislocraria delle forme traluce da per 
tutto, da una manica larga e senza garbo esca- 
vano mani delicate e bianche. 

Non avevamo ancor detto nulla, ma l'istinto 
ci portava 1' una verso 1' altra. 
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Non le stesse corde aveano vibralo nel no- 
stro cuore, ma eravamo passale sul medesimo 
terreno della vita mondana, ove le illusioni, le 
sensazioni, gli scogli per le donne son press' a 
poco i medesimi. 

Noi parlavamo la stessa lingua, ed aveva- 
mo mollo da dire per due donne che volevano 

Nelle ore ili ricreazione noi ci mellevamo 
ìn disparte nei men frequentali viali del gran 
giardino, e là intavolavamo lunghe conversa- 
zioni. Io voleva e non osava raccontarle ciò che 
io aveva già provato e sofferto. Essa però 
m'animava a farle la confidenza dei miei er- 
rori e delle mie pene, perchè comprendeva che 
vi erano in me delle buòne cose da incorag- 
gire, delle romanzesche tendenze da moderare, 
degli errori da riparare. 

— Parlale, ella mi disse un giorno, par- 
late, mia cara figlia; non è la curiosila che mi 
stimola nel dimandarvi una storia che vedo 
scrina sulla vostra fronte. Io vi racconterò la 
mia, e vedrele che è sempre tempo di tornare 
a Dio. 

Il motivo che ella invocava mi fece risol- 

Dopo il racconto di alcuni anni d'una gio- 
vinezza sì prematuramente drammatica per me, 
ella mi strinse la mano nelle sue: io scòrsi 
grosse lacrime che scendevano a bagnare il cro- 
cifìsso d'ebano che ella portava sul petto. 

— Povera figlia , mi disse asciugandosi le 



Digitized by Google 



lacrime, io aveva beoe indovinalo! Nella nar- 
razione che ora mi avete fatto vi è qualche 
cosa che mi ha particolarmente colpita. Tra voi 
e me vedo similitudini che ci avvicinano ed 
opposizioni die ci separano. Gl'incidenti della 
vostra vita, come quelli della mia, hanno la 
loro sorgente nell' irrazionalità della nostra e- 
ducazione. 

Come voi appartengo a una famiglia di- 
stinta, ma senza fortuna. Come voi sono stata 
maritata per necessità, e non per inclinazione. 
Come voi ho avuto un marito galantuomo, ti- 
tolo ahimè ! che il mondo mette in ridicolo, e 
che sovente gli serve per farne un diploma di 
■talliti. 

— E le donne sono in ciò sollecite ad 
adottare l'opinione del mondo. 

— Sì , perchè non si danno il tempo di 
pensare e giudicare da se slesse. 

— Da tal difetto son nati tutti i miei di- 
spiaceri. 

— I dispiaceri, voi, non li avete ancora co- 
nosciuti; ecco dov" e la differenza che ci separa. 

— Voi avete preso il sentimento come una 
distrazione, — io I' ho preso come una pas- 

— L'amore vi ha dato alla testa, — me, 
mi ha colpita nel cuore. 

— Della vita voi non avete avuto che i 
piaceri, io non ho avuto che i dolori. 

— Voi avete colto solo le rose, io soltanle 
le spine. 
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— Permettetemi di tacervi il nome di mio 
padre e quello del mìo marito. Quei due uomi 
onorandi, io li ho compromessi : voglio dimen- 
ticarli. 

Da un anno appena che io sono ritirata in 
convento, mi chiamo suor Amelia della Miseri- 
cordia. Ho gettalo un velo sul passalo della 
donna di mondo nel medesimo tempo che è 
sceso sui miei occhi inariditi dal pianto il velo 

di Parigi. Il mio marito è morto 
poco tempo dopo la dolorosa avventura che im- 
prendo a raccontarvi. 

Agli occhi della medicina l'infelice soggia- 
cque a una congestione cerebrale ; ma agli oc- 
chi delia verità è bensì morto realmente di di- 
spiacere. 

A questi detti, suor Amelia lasciò cadere 
la sua testa sulla mia spalla, e il suo racconto 
fu interrotto da singulti. 

— Ma di quel dispiacere, siete voi sicura 
d'essere siala voi la causa? 

— Ahimè I si. Noi altre donne di mondo 
siamo talvolta mollo ingiuste, mollo ingraie. 

Abbandonate che siamo a noi stesse in quel 
gran paradiso perduto dell'eleganti feste della ca- 
pitale, libere delle nostre azioni senza il rispetto 
umano per sorveglialore , perchè a Parigi la 
donna di mondo non dipende che da Dio e 
dalla sua coscienza, noi troviamo a ogni passo 
delle seduzioni che ci tentano. 

Noi sdegniamo un galantuomo che il caso 
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sovente cì ha dato per marito: ci esaltiamo 
per un dissoluto di sala che la fatalità getta 
sul sentiero del nostro cuore. 

Oserò io confessar ve lo con tutta franchez- 
za? ecco: appunto perchè è onesto, leale e buo- 
no, un marito ci annoia. 

Perchè è finto, mentitore e ipocrita, un ado- 
ratore ci lusinga, ci diverte e ci distrae. 

Appunto perchè un uomo ci ha dato no- 
me, fortuna, considerazione, noi lo inganniamo 
senza rimorsi. 

Ecco , mia povera figlia , la sorgente delle 
pene cuocenti che tutta una vita d'espiazione 
non saprà giammai cancellare. 

— Chi è dunque V uomo che vi è stato 
causa di sì crudeli errori ? 

— È uno di quella specie , di cui se ne 
incontrano tanti nella società mista di Parigi, 
di quei tipi che srusano 1" uniforme della me- 
diocrità di spirilo e della volgarità della figura 
con un nome che i loro parenti hanno illustralo. 

Coli' aiuto di questo passaporto , per noi 
molto più seducente delle qualità , gli uomini 
di quella specie giungono a riuscire presso al- 
cune donne, a forza di furfanterie eleganti e 
di compromettenti assiduità. 

— E lo chiamate? 

— Amedeo di P. . . . che noi chiameremo, 
se volete, A. di Pacaray. 

— Doveva essere mollo giovine? 

— SI, di spirito e di carattere, ma la sua 
età era quella di un uomo ragionevole. 
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— Treni' anni ? 

No, molto più, aveva quarantanove an- 
ni quando per mia sventura lo conobbi. 

£ Ull ' età infalti assai ragionevole per 

un innamorato. 

_ Innamoralo ! le donne credono sempre 
a questa parola che mantiene molto più di 
quel che non promette. 

_ Allora era un vecchio scapolo? 

No, era ammogliato. 

Gli uomini ammogliati s'occupano dun- 
que di amore a Parigi ? 

_ SI. con le mogli degli -altri. 

È molto differente nei costumi inglesi; un 

uomo ammogliato non s' occupa più che della 
sua moglie. 

— Lasciatemi terminare questa trista isto- 
ria. Decorsi appena tre meri epl: ^ridusse nella 
mia sala un giovine funzionario, il signor ■ - 
di J ... 

Dopo una tal presentazione, molto straordi- 
naria per parte d' un uomo che toccava la cin- 
quantina, sotto un serio pretesto, mi parlecipò 
Che sarebbe sialo assente per alcune settimane 
essendo obbligato a recarsi in Germania presso 
un altissimo personaggio , di cui fa gli affari 
facendo i propri. 

— È nella buona politica. 

Nel tempo dell'assenza del Signor A. di 

Paracay, — un tal genere d'assenza si prolunga 
sempre olire il termine annunziato, — il gio- 
vane diveniva assidessimo presso di me. Egli 
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era spiritoso, di un carattere affabile e dolce , 

d' una figura regolare. 

— Ed era il signore, la cui politica mi 
pare si lucrativa, che aveva I' intenzione di farsi 
così ben surrogare. 

— Da prima io non lo credeva, ma più 
tardi fui obbligata ad arrendermi all'evidenza. 

— Ma allora .quel Coladone di cinquan- 
tanni è del numero di quegli uomini senza 
pudore che corrispondono coli' ipocrisia dei sen- 
timenti all' affezione sincera che si ha per loro. 

— Avete ragione. 

Alcuni giorni dopo quella prelesa partenza, 
una cassetta che conteneva fogli della più grande 
importanza, una corrispondenza Ìntima, di na- 
tura tale da compromettere l'alto personaggio in 
questione, disparve ad un (ratto. 

Alcune lettere mìe si trovavano rinchiuse 
nella cassetta con quelle di altre sette donne, le 
une appartenenti a quella società di Parigi che 
non ha nome, dove vizi e virtù camminano alla 
rinfusa, senza sapur gran fatto ove stiano di 
casa; le altre a quella classe di sciagurate crea- 
ture che vivono dello Beandolo che fanno e della 
vergogna dì cui si coprono. 

L'importanza dei fogli politici della cassetta 
la fece arrivare fra le mani del prefetto di po- 
lizia, il quale, esultante di quel trovato, sì sol- 
lecitò per mostrare zelo ad andare a portarla 
alle Tuileries. 

il re Luigi Filippo prese avidamente co- 
gnizione dei fogli eoii!(;iu>iili piirlirolarilà mollo 
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camera, che compromettevano gravemente pre- 
ziosi interessi di famiglia all' epoca del matri- 
monio d' uno de' suoi Ogli. 

Il vecchio re fece copiare i passi degli ori- 
ginali che più gli parevano meritare attenzione 

Da vero gentiluomo, egli incaricò il baro- 
ne ... , suo aiutante di campo , dì rimandare 
all' imprudente e troppo leggiero incaricato di 
affari la misteriosa cassetta, dicendo: « La mia 
« dinastia non avrà nulla da temere fintanto- 
« ciiè i suoi nemici si faranno rappresentare da 
« scorridori di chiassuoli ». 

Nulla mancava nella cassetta, eccettuate le 
mie lettere. 

— Vi occupavate dunque di politica. 

— No davvero. 

— Perchè dunque allora le vostre lettere 
erano sparite 7 

— Già da quindici giorni le mie lettere 
erano .... nelle mani del mio marito. 



oico, il signor A. di J . . . , si era affrettai 
vendere al prefetto dì polizia la cassetta d 

Quella donnr si vendicò inviando le ini 
Itere al mio marito. 

Il funzionario fu crealo pari di Franci. 
laiche tempo dopo, senza che si dubitasse nem 
eno dei dolori della povera donna. 
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Quanto al signor A. di Pacaray, egli è cor- 
risponderne di diverse sezioni delle scienze mo- 
rali e polì liche. 

A queste parole, suor Amelia versò copiose 

— Voi sarefe convinta dopo ciò, ella mi 
disse, che un marito possa morire di dispiacere. 
Fin da quel tempo ho lascialo Parigi, teatro 
maledetto di sì crudeli errori; ho fuggilo la 
Francia e l'Europa. Ho voluto mettere l'uni- 
verso fra il mondo e il mio fallo. 

Là intanto, appiè di quell'altare, nella fredda 
solitudine del chiostro, in questo clima s) bello, 
mi sembra d'essere in salvo dalle pietre gel- 
late sulla donna colpevole. 

— E dell'uomo a cui siete debitrice di si 
irreparabili sventure, che n'è stalo? 

— Egli prosegue a Parigi il corso delle 
sue galanterie, inganna più donne che può, tiene 
nella desolazione la sua moglie, modello cri- 
stiano di tutte le virtù, e divenuto in apparenza 
più grave ripara i suoi strafalcioni politici die- 
tro 1' attaccamento che gli dimostra un giova- 
netto non meno fatuo che insignificanlo. 

— Ecco dunque gli uomini di quella Pa- 
rigi che mi è stalo detto essere così bella ! 

— Sì, mia povera figlia. Ma la campana 
del convento ci chiama. Lasciatemi rientrare 
nella mia beata solitudine; lasciatemi dimentica- 
re. Pregale, profìttale del mio esempio... addio ! 

— Addìo, ripetei tutta commossa , e strin- 
gendole affettuosamenle la mano, le dissi : 
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— Avete laolo sofferto, che dovete essere 
perdonata. — Mentre il mondo fa delle follie, 
Iddio fa delle conquiste. 

CAPITOLO XXXVI. 

L'ebrea errante. 

Arrivo » Calcutta. — Cattivo ricevimen- 
to di mia madre. — Partenza per Lon- 
dra. — Incontro del giovine capitano 
ti . . . ■%, aiutante di campo di Lord 1,1- 
pblstone, governatore di Madras, 

Nel mentre che io errava alla ventura 
dal serraglio al convento, da! convento a Cal- 
cutta, il mio marito infuriato lasciava brusca- 
mente la sua guarnigione di Bareiliy per met- 
tersi ad inseguirmi. Ei mi credeva ripartita per 
Simla, mentre io aveva preso una strada del 
lutto opposta. 

Neil' uscire dal convento io scesi il Gange 
fino a Calcutta. La mìa conversarne con suor 
Amelia, l'unzione di quella parola di donna di- 
singannati, ma pentita, produceva sopra di me 
una saiulare impressione. 

Voleva anch'io pentirmi, gettarmi alle gi- 
nocchia di mia madre, chiederle perdono colle 
lacrime agli occhi. 

Mia madre non era donna da perdonare. 

Prima di decidermi a battere colla mia mano 
tremante il gorà della sua abitazione, passai e 
ripassai a più riprese davanti al cancello senza 
21* 
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osare di fermarmivi. Infine facendo violenta alla 
mia agitazione, quando sotto la mìa mano ri- 
suonò quella specie di tam tara rimbombante , ; 
ud sudor freddo mi percorse tutto il corpo; 
non vedevo più, non respiravo più, tremavo. 

Alla mia apparizione, mia madre impal- 
lidì. 

— Chi? voi qui! e che vi venite a fare? 
Per tutta risposta io mi misi a piangere 

dirottamente. 

— E il vostro marito dov' è? 

— Il mio marito, l'ho abbandonalo. 

— Avete abbaodonalo il vostro marito! re- 
plicò essa con un accento di stupore e di col- 
lera. 

— Già da lungo tempo io non poteva più 
vivere con luì. 

— E volete? 

— Vorrei restare con voi. 

— Restar con me? avere sotto gli occhi 
in una città dì mormorazioni il doppio spetta- 
colo di una figlia rapita e di una donna sepa- 
rata da! suo marito? — Voi ritornerete subito 
con lui. 

— Ritornare! . . replicai con un tuono di 
risoluzione che accrebbe viepiù la collera di 
mia madre. 

— Ritornare, vi dico, o partire immediata- 
mente per l'Inghilterra. ■ 

Lacrime, preghiere, carezze, suppliche, tutto 
fu inutile col carattere risoluto di mislress 
Craig ie. 
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Essa lasciò bruscamente la sala, chiamò ì 
suoi portantini di palanchino, e si fece traspor- 
tare immediata mente nella città. 

La sua assenza durò due ore circa, io le 
passai a pianger sola. Mia madre mi ritrovò 
nella positura, in cui mi aveva lasciata, e mi 
disse: 

— Mi sono ora occupala dei preparativi 
della vostra partenza per l' Inghilterra. Esco 
dall'abitazione del capitano del bastimento il 
liner che spiega le vele. « Tutto È fìssalo per 
la vostra partenza ». Doman l'altro partire- 
te! Andate a nascondere in un altro mondo la 
vergogna di cui coprite la vostra famiglia ; voi 
non siete stata mai mia figlia, non potete es- 
serlo oggi. 

Mi rassegnai dunque a partire. Il capitano 
del Tiner, master Ingram e la sua moglie, ven- 
nero la vigilia della partenza da mia madre a 
ricevere il prezzo del tragitto. Insisterono mol- 
to per il perdono ; ma tulle le suppliche fu- 
rono inutili. Io abbandonai risolutamente la 
casa; i! capitano e la sua moglie mi seguirono. 
Alcuni istanti dopo io aveva altresì lasciato la 
mia patria di adozione, e questa volta ahimè ! 
per lungo tempo, forse per sempre. 

Il mio cuore provò una stretta assai forte 
nel momento in cui il hastimento salpava. 

In quel corto spazio, rapido come il pen- 
siero, in cui il movimento succede all' immobi- 
lità, in cui il segnale della partenza vi separa 
ad un tratto dalle cose e dalle persone che 
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amale, accade nel nostro essere qualche cosa 
d'impossibile ad esprimersi. L'emozione prevale, 
arrivano le lacrime, il cuore prova uno strazio 
inusita/o, e il corpo umano è in deliquio. 

Tali erano le impressioni che io risentiva 
Dell'istante io cui mi si avvicinò uno dei pas- 
seggìeri della nave, un gentiluomo inglese, di 
maniere dolci e cortesi, di fisionomia fredda e 
malaticcia, sulla quale si poteva leggere l'in- 
teresse che gt' ispirava la mia posizione. 

Egli si appressò pian piano a ine che ero 
assisa in un canto della sala . col volto fra le 
mani, e cercavo di asciugare meglio che potevo 
le abbondanti lacrime che non cessavo di versare. 

— Che avete, signora? egli disse con ac- 
cento di eccessiva timidezza. Io gli risposi con 
parole interrotte: 

— Nulla, signore, che possa interessarvi. Ho 
delle inquietudini dì famiglia , a cui nessuno 
può rimediare. 

— Forse sarebbe possibile il distrarvi, se 
non lo è il consolarvi. 

— Lasciatemi, signore; il mio cordoglio non 
mi permeile nè distrazione, né consolazione. 

Mbtress Ingram che era stala incaricata 
d'invigilare sopra di me durante il tragitto, 
s'inqutelava già nel vedere un giovane passeg- 
giero occuparsi di me. All'avvicinarsi di lei l'in- 
cornilo si ritirò. 

— Ch'è dunque, dimandai a mislress In- 
gram, quel gentiluomo che ha l'aria si melan- 
conica e la fisionomia si dolce? 
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— E, mi rispose, il capitano L . . . x, aiu- 
tante di campo di lord Elphislone, governatore 
di Madras. 

11 giovane uGziale ritornò prontissimamente 
presso di noi, e costrinse per così diremislress 
Ingram a presentarmelo. 

Una volta -adempita questa formalità, l'ufi- 
ziale non poteva più essere uno straniero per 
me. Il tragitto pareva più sorridente: le mie 
idee divenivano meno cupe. 

Il capitano L . . . x aveva ventun' anno. 
Malgrado della sorveglianza che mistress Ingram 
esercitava sopra di me come sopra una ragazza 
da maritare, il giovine passeggiero ed io co- 
minciammo subito a passare Inlle le nostre gìor- 

Quando mi dirigeva la parola, io scorgeva 
l'imbarazzo che è sempre, il medesimo negli 
uomini sinceri che hanno sensazioni vere da 
esprimere. 

— Sono stalo molto invaghito di voi, si- 
gnora, non è lungo tempo. 

— E dove m'avete dunque incontrala? 

— A Caleulla, dal governator generale. 

— Veramente ! signore, vi occnpavaie di me 
senza che io me ne sia accorta? gli dissi con 
naturalezza, È però assai raro che una donna 
non sì accorga degli omaggi che le si dirigono. 

— Ma voi eravate così attorniata . . . e i 
miei omaggi non avevano alcuna propizia ven- 
tura ond'ossere accolti. 

— Siete molto giovine, signore. Quando si 
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Iralln «li omaggi, la donna è come la formica: 
fa provvisione di quelli che non può spendere 
per il momento. 

— Ah '■ se avessi sapulo ciò ! 

— Gli omaggi degli uomini distinti, signor 
mio, sono mandati a vista. Il cuore d' una donna 
non li paga sempre a pronti contanti, ma i cre- 
ditori pazienti sanno sempre trovar l'occasione 
di rientrare nel loro denaro. 

CAPITOLO XXXV11. 
Sani' Etena 

I.» tomba dell' Imperatore. — Kinennlonl. 

— Sbarco In Inghilterra. 

Io aveva, senza pensarlo, offeso la cavalle- 
resca passione del capitano L, . . . x paragonan- 
do gli omaggi degli uomini a mandati a vista. 

— Oh ! signora , ei mi diceva , con qual 
leggerezza trattate le cose del cuore! 

— Non tutte, intendiamoci; una sola: lo 
amore. 

— £ impossibile che alla vostra età voi 
disdegniate ciò che incanta la gioventù, popola 
la solitudine dell' età matura, e riscalda la vec- 
chiezza colla rimembranza. Bella come siete . . . 

— Mi è stato detto fino alla sazietà. 

— Spiritosa . . . 

— Qualche volta. 

— Raro ed incantevole complesso di tutte 
le perfezioni . . . 
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— Fisiche e morali? — termino la vostra 
frase — , io ricuso <li erodere all'amore, non 

è cosi? 

— Si ; ecco, lo confesso, l' oggetto del mio 
profondo stupore. Ditemi che avete voluto pro- 
varmi, che non eravate sincera , che il vostro 
scetticismo non era se non uno scherzo. 

— Me ne guarderò bene. 

— Ma intanto se io vi amassi? 

— ■ Voi burlale , signora ; e intanto mi 
semhra, a malgrado delle vostre parole, di leg- 
gere in quegli occhi tutto un destino di feli- 
cità che voi dividerete, se lasciate alla passione 
più delicata, più vera, più pallente, se occorre, 
il tempo di convincervi della sua sincerità. 

— L' amore è cieco, e voi lo somigliate. Il 
mio pensiero vi sfugge, mentre io comprendo 
meglio di voi il vostro. Tenetemi per convinta 
che voi credete d' amarmi. 

— Ma io ne son sicuro: io non potrei 
sopportare 1' idea di vivere colà, dove non siete 
voi. 

— Non si è mai ceni d' amare. E poi, ve 
l'ho dello e non avete voluto intenderlo, ama- 
temi, ve ne sarò riconoscenle ; ma amatemi 
senza annunziarmelo con parole esagerale, ama- 
temi senza passione e senza gelosia. 

— Che volete dire, signora? Non vorrei 
offendervi ; ma sareste voi già arrivata a tal 
grado di disinganno, da non comprendere se 
non simili amori ? 
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— Eccoti infuriato contro di me , ora. A- 
scoltatemi dunque, c notale bene una voile, che 
che di quella follia, sempre giovine e sempre 
vecchia cbe chiamasi amore, ìo non ne voglio 
più o non ne voglio, poco imporla. 

Se desiderale di piacermi , offritemi la vo- 
stra amicizia. Io la merito, e. vi assicuro, non 
avrete difficoltà a procacciarvi la mia. L'amore 
è una fatica ; io ho bisogno di riposo. Ei fa 
versare le lacrime che l' amicizia asciuga. Quella 
vita in due, quella felicità di tutti gì' istanti, 
sempre divisa, mai esaurita: quel legame che 
fa che ci si ami perchè siamo noi, perchè è lui, 
non bisogna dimandarlo all'autore, ma sivvero 

— Confesserete parò, o signora, che fra un 
giovine e una bella donna . . . 

— Al solilo ! voi "non mi amale dunque 
se non perchè vi sembro bella ? Brulla, mi vol- 
tereste le spalle. Cosi come io sono, voi credete 
cosa del lutto semplice l'offerirmi il superfluo, 
per questo inlendo Ì tormenti e le tempeste che 
ogni passione porta seco, e mi negate quando 
ve lo chiedo il necessario, cioè quel sentimento 
che incomincia da una pietà dolce per la donna 
che soffre, quel sentimento che si continua con 
le cure, cbe richiama la simpatia, che oc co- 
stringe alla slima, e costituisci.', una volta ar- 
rivato a tal punto, il più invidiabile ricambio 

Lasciatemi ! Il vostro amore è stato da lun- 
ghissimo tempo definito da un filosofo pieno 
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espilano Ingram approdò per provvedersi d'acqua. 

il mio con sola Lo re ed io ne profittammo per 
andare a visitare la tomba di Napoleone. 

La fredda tristezza della sua prigione in- 
glese pareva ancor più fredda ila che i Fran- 
cesi, sollo non so qual pretesto politico, erano 
venuti a cercare le ceneri del grand' uomo. 

Napoleone pareva anche più grande sull'arido 
suolo dell' isola straniera, nella semplicità della 
sua tomba, ebe nelle magnifiche sepolture della 
cappella degl' Invalidi, ove oggi riposa. 

I burgravi futuri della repubblica bianca , 
che sotto la quasi -repubblica del 1830 conia- 
vano moneta dì popolarità con lutti gli espe- 
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dienti possibili, Avrebbero ponilo fare a meno 
dì far passeggiare sull'Oceano quegli avanzi ìm- 

Vieto anacronismo ili omaggi a una me- 
morin che non avea bisogno di quelle dimo- 
strazioni intempestive per rimaner grande a tra- 
verso ai secoli ! 

Per buona venlurn, smuovendo quello pe- 
neri a profitto della sua conservazione persona- 
le, la monarchia del 1830 ha lasciato vivacis- 
simo nel paese il prestigio ili un nome, prin- 
cipio d' autorità, che in un momento di eata- 
clismo imprevisto è venuto in soccorso della 
Francia per salvarla. 

Dopo la nostra visita a Sani' Elena, conti- 
nuammo il nostro viaggio verso T Inghilterra. 
Quella vita di tutti gl'istanti, quel contatto 
giornaliero, quel ricambio di pensieri simpatici 
fini collo stabilire fra noi una casta e dolce in- 
trinsechezza. 

Noi formavamo sul bastimento i più poetici 
progetti per il nostro arrivo a Londra. 

Quei progetti ci rendevano beati. La feli- 
cità di questo mondo, la quale quasi sempre 
non è che illusione, consiste in progetti che si 
sognano e che non son relatizzati mai. É la 
condizione del cuore quella di fabbricare nel 
palazzo dei sogni. 

La donna è destinata ad agitarsi senza posa 
in mezzo a desideri]', e ad irritarsi continuamen- 
te in mezzo a disinganni. 

Ci moviamo, andiamo, giriamo e rigiriamo 
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nella vita, coni bai ti amo cor ardore ppr arrivare 
a uno scopo die non ci è mai dato eli raggiun- 
gerò. 

Poveri esaeri abbandonati, a traverso alle 
passioni, passiamo Ì nostri giorni a cercare. . . 
senza saper gran fatto quel che cerchiamo ! . . , 

Ecco quali erano lo reflessioni di colei, la 
cut carriera di donna era incominciata con un 
ratio per finire con una separazione. 

Non più famiglia, non più madre, non più 
marito, non più relazioni di società, non più quella 
vita di avventure della donna di mondo. 

Ora, senz' appoggio, senz' amici, senza prote- 
zione, senza fortuna, a diciott'anni, sola, che cosa 
fare? a che riuscire? Un orizzonte immenso si 
apriva innanzi a me. 

La vita venluriera dell'artista a traverso 
all' Europa. 



Hiif itelhi prillili pnrU. 
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